寂寞的心俱乐部

 
  穿不穿得过风眼，就看她有无通天入地的本事了。 
  别的行业碰到欠薪减粮，立刻会到政府机关去示威抗议，可是写作人遇到这种事，只会忍声吞气，唯恐宣扬出去，有损声誉。 
  诺芹摇头叹息。 
  回到家里，看到一大叠读者信件，编辑部留言：“请挑选比较有趣味的来信。” 
  诺芹喃喃咒骂：“是否要指导闺房耍乐?” 
  只怕有人嬉皮笑脸回答：“求之不得。” 
  有一封信颇特别：“我打算移民加拿大，可是听说那个国家实施半社会主义，福利好到这种地步：在公立小学，一个老师教二十六个正常学生，但由另一个老师专门照顾一名弱智儿，这样高福利自然由高税率支持，把宝贵资源丢入此类无底洞，是否良策?人道主义泛滥的国家是否适合小资阶级移民?” 
  诺芹微微牵动嘴角。 
  她致电编辑部：“想看文思答案。” 
  片刻答案来了：“资料有限，无可奉告。” 
  咦，倒还老实，知之为知之，不知为不知，是为知也。 
  诺芹也写上答案：“外国奇怪的事多得很，暗涌至激，走之前想清楚。” 
  文思与文笔二人的意见第一次相同。 
  不知怎的，编辑却选择刊登这封信。 
  读者群情汹涌。 
  “加国就是这等先进。” 
  “人人有生之权利，先进国家不实施精英淘汰制。” 
  “什么样冷血之徒，会妒忌这种福利。” 
  “当你有弱智子女，你会怎么想？” 
  “别想得人家太好，申请人有问题子女者，往往不获批准移民。” 
  寂寞的心信箱还是那么受欢迎，其他模仿者望尘莫及。 
  这个俱乐部堪称淡市中的奇葩。 
  每一件成功的事，背后都有嫉妒中伤，也有许多人当文思与文笔是毒草，要除之而后快。 
  ——“两枝藏头露尾的隐名笔，每个字都像一个毒瘤，遗祸人间，荼毒读者心灵。” 
  哗，有没有那样厉害？ 
  “一看就知道是甄素某与伍某娟的笔名，装神弄鬼，一唱一和，一对一答，做一台戏，扮小丑。” 
  诺芹读了，心里非常不舒服。 
  手里拿着冰淇淋筒，总有人妒忌吧，尤其是这种时候，好像只有这个信箱才站得住脚。 
  “文坛吹起一股歪风，庙小妖风大，水浅王八多。” 
  这也是名刊路上必须付出的代价：对付一双双红眼睛。 
  诺芹摊开了另一封读者信。 
  “文笔：我认识了一个漂亮的女子，她从来不在白天出现，我们只在黑夜见面。她把我带到她家里去，啊，真是一个说不出奇妙的地方，没有窗、没有钟，只有音乐、美食，以及好酒，我遭到迷惑，不知怎么办好，请指教。”   
  寂寞的心俱乐部 三(6)   
  诺芹真心羡慕。“像赌城拉斯维加斯，那里的赌场，也没有窗，没有钟，目的不想人知道是什么时间，也不想客人回家，方便永远耍乐，你女友家一定也没有顶灯，只有一盏盏柔和的小台灯吧？好好享受这种情调，你是一个幸运的男人。” 
  文思却这样答：“快回家，这个女人一定有不良企图，试想想，世上哪有免费午餐……”一直罗嗦了五百多字。 
  在文思眼中，钉是钉，眼是眼，我付你十元，赎回九毛九都不行，全身找不到一个浪漫的细胞，这种人教小学最好，怎么会从事文艺工作。 
  叫岑诺芹好笑。 
  不过，诺芹也明白，非得有文思在另一头唱反调才算好看，否则，就落了俗套，伍思本这旧瓶新酒设计得十分精采。 
  可惜，这位女士功未成身已退，不知去了何处。 
  要找，当然找得到她，可是见了面又该说些什么? 
  是故意遗忘她吧。 
  在这之前，副刊上也有不少歌功颂德的记录：“与本报三巨头之一伍思本女士茶聚……” 
  “伍思本小姐说得好，文坛需要新血。” 
  “在伍思本英明的领导下，副刊欣欣向荣，淤血去尽。” 
  现在一切不变，把伍思本三字划掉，换上关朝钦即可。 
  诺芹无限唏嘘。 
  这是社会风气上的一种倒退，本来已经进步到讲实力，不讲人际关系，公平竞争，能者夺魁，现在又搞个人主义，联群结党，简直是往回走到60年代。 
  岑诺芹当然不会说出心底话，她扫清自家门前雪就好了，不过是一份工作，何用呕心沥血，这也是一种心灰的表现。 
  傍晚，来到姐姐家，看到小涤涤在扮大人。 
  诺芹忍不住笑了，也亏得庭风有那么多玩意儿可以借给女儿。 
  看，钻石项链、珍珠耳环、羽毛披肩、纱裙、钉珠片的高跟拖鞋…… 
  诺芹哈哈大笑：“万圣节到了，凭这身打扮出去讨糖吃无往而不利。” 
  庭风在一旁也笑：“不少社交名媛的品味也并不比涤涤好。” 
  一会涤涤腻了，脱下衣饰，做功课去。 
  诺芹顺手取过项链，咦，她是识货之人，拿在手上只觉有点沉，不像是假的，她再仔细看，手工那么细致：“姐，这是真货。” 
  庭风笑：“所以这个牌子大受欢迎，无比畅销。” 
  “呵，几可乱真。” 
  “真同假，不是看首饰，而是看身分。这种身外物能有多贵？戴得不好看，或是存着炫耀之心，姿态无比庸俗，真的也没有用。” 
  诺芹抬起头，她觉得有点不妥之处，可是一时间又讲不出是什么。 
  庭风问：“高某还有无来找你?” 
  “啊，又来过一次。” 
  “还是要钱?” 
  “他说要到澳洲去发展。” 
  “哼，澳洲那么大，哪个省哪个埠?” 
  诺芹说：“安顿下来，他会有消息给我。” 
  “钱用完了，一定会现形找你。” 
  诺芹不回答。 
  她手上拿着那副假南洋珠耳环把玩。 
  “喜欢？拿去戴着玩。” 
  诺芹顺手夹在耳上。 
  “他再来找你的话，你大可召警。” 
  一点感情都没有了。 
  她甚至不想他跌倒给她看，对他的潦倒，也不觉痛快，只有厌恶，怕沾惹上身。 
  完全是陌路人了。 
  诺芹一次这样答读者：“老实说，我希望前度男伴事业成功，名利双收，国际闻名。不是想沾光，只是不想被连累，免得好事之徒嚼蛆。通常非议别人夫妻关系欠佳，并非神仙眷属之类的不是享福的太太夫人，而是寡母婆或老小姐，很难同她们分辩。” 
  叫他有一日后悔有什么用？像岑庭风，早已把关于前夫的所有记忆洗得一干二净。 
  收到高计梁自澳洲寄来的明信片，诺芹松口气。 
  他没有骗小姨。   
  寂寞的心俱乐部 三(7)   
  明信片上只有三行字，诺芹读了两次：“帮朋友在虾艇上工作，越南人多，很凶恶，每天做十二小时，极累，但是一条生路。” 
  文理不甚通顺，但是诺芹明白他的意思。 
  愿意这样吃苦，也真了不起，仿佛回到十年前，他跑佣金做经纪的时候。听他说，那时十天就跑烂一双皮鞋。 
  信上没有地址，邮戳是悉尼。 
  那天，诺芹睡得相当好。 
  第二天，她戴着假耳环上街。在商场里，有时髦太太追上来问：“这位小姐，耳珠在何处镶的?” 
  诺芹讪讪，顺手指一指某家法国珠宝代理，那位女士欢天喜地道谢而去。 
  诺芹吟道：“一天卖了三百个假，三年卖不出一个真，唉，假作真时真亦假。” 
  她约了林立虹喝茶。 
  林立虹带一个人来。 
  她提高声介绍：“诺芹，这位是关朝钦。” 
  虽是意外，诺芹也不好说什么，笑容满脸地招呼：“久闻大名，如雷贯耳。” 
  这八个字无往而不利。 
  那关某也礼尚往来，立刻取出几本岑诺芹的小说要求签名，说是受朋友所托。 
  场面虚伪而融洽。 
  关君这新中年相貌学问均普通，一双眼睛却炯炯有神。 
  “没想到岑小姐那么漂亮。” 
  “叫诺芹得了。” 
  林立虹觉得这次会面十分成功，有点洋洋得意。 
  关某有意无意探问诺芹过去。 
  已经换了国旗了，诺芹把留英一笔轻轻带过，一味含蓄地表示为宇宙出版机构服务是何等光荣。 
  那关朝钦全盘受用，仿佛他已不是打工仔，而是宇宙创办人之一，代表宇宙讲话。 
  他滔滔不绝，倾诉他的宏伟计划：如何改革文坛，提携新秀；天降大任于是他也，他辛苦得不得了。 
  诺芹一味唯唯喏喏。 
  没有几个可以坐得暖这个位置，一转眼就不知流落何方，但是今日岑诺芹必须应酬他，何必得罪这个人呢。 
  关朝钦对岑诺芹相当满意。 
  “立虹，给诺芹做个专访，放大彩照，叫全市读者一打开报纸就看得到。” 
  诺芹连忙答：“谢谢，谢谢。” 
  那关朝钦忽然兴奋地把手搭在诺芹肩上。 
  诺芹轻轻一侧身，不露痕迹地将他的手摆掉：“我去洗手间。” 
  林立虹看在眼里，暗暗佩服。 
  关某目光没有离开过岑诺芹苗条的背影。