守口如瓶

你自认为过去了解。但是，你是他的爸爸。这并不是说，你就应该了解一切。他们自然会打破束缚。我说你不了解他，实际上是好话。”
  “我不明白。”
  “你在他的手机里安放了一个GPS，所以你才能够知道他的行踪。很显然，你还监视了他的电脑，看了他的交流信息。你可能觉得这样做会有所帮助，但事实上，只会令人感到窒息。父母没必要知道孩子每时每刻都在干什么。”
  ¨给他们叛逆的空间，是要这样吗？”
  “部分原因是这样。”
  迈克坐直了身体：“如果我早点认识你，也许我能阻止他。”
  “你真的这么想吗？”罗斯玛丽将头歪向一边，好像对他的回答实实在在得很感兴趣似的。看到他没开口，她继续说道：“那就是你对未来的计划吗？监视孩子们的一举一动？”
  “帮我个忙，罗斯玛丽。不要担心我养育孩子的计划，好吗？”
  她认真地看着他，然后指着他额头上淤伤的地方：“对此，我感到很抱歉。”
  “是你唆使那些粗野的人来打我的吗？”
  “不是我。今天早上我才知道这件事。”
  “谁告诉你的？”
  “这个并不重要。昨天晚上，你儿子在这里，当时的形势有些敏感。
  然后，砰的一声，你就出现了。DJ.赫夫看到你在跟踪他。他打了电话，卡森接听的。”
  “所以，他和他的弟兄们想杀了我。”
  “他们很可能会杀了你。现在，你还认为他们只是孩子吗？”
  “一个保安救了我。”
  “不是这样的。是一个保安发现了你。”
  “你这样说，是什么意思？”
  她摇摇头：“我知道他们攻击了你，警察也来过时……警钟就敲响了。现在，我只想找个办法结束这件事。”
  “怎么结束？”
  “我还没想好。不过，这正是我想和你见面的原因。一起来想想办法。”
  现在他明白了——明白她为什么这样心甘情愿告诉他这一切。她知道联邦调查人员正在逼近，清楚现在是该兑换筹码离开赌桌的时候了。
  她想得到帮助，她认为一个惊恐的父亲会和她站到一条线上。
  “我有个计划。”他说，“我们去找联邦调查人员，告诉他们真相。”
  她摇摇头：“那样，对你的儿子来说也许不是最好的做法。”
  “他是未成年人。”
  “还是不好。我们现在都搅进来了。我们得找个办法解决这个麻烦。”
  “你们一直在向未成年人提供非法药品。”
  “我刚才已经解释过了，事情不是这样的。他们可能利用我的地盘交换了处方药品。或许你能证明的只有这个。你没办法证明我知道此事。”
  “还有偷来的处方笺。”
  她挑起一条眉说：“你认为那些处方笺是我偷来的吗？”
  空气里一片寂静。
  她直视他的目光：“我到过你家，或是去过你的办公室吗，拜医生？”
  “联邦调查人员一直都在监视你。他们已经在立案了。你认为那些小混混们能够经得住坐牢的威胁吗？”
  “他们喜欢这个地方，为了保护这里，甚至差点杀了你。”
  “拜托。他们一旦进了讯问室，就会屈服的。”
  “还有其他事情需要考虑。”
  “比如说？”
  “比如说，你觉得是谁在街上兜售药物处方？你真的希望你的儿子来指证那些人吗？”
  迈克真想探身过去掐住她的脖子：“你究竟让我儿子做了什么，罗斯玛丽？”
  “这正是我们得帮他摆脱的事情。你，必须集中精力处理这个问题。我们得解决它——是为了我，但更多的是为了你儿子。”
  迈克伸手拿回自己的手机：“我不知道还有什么好说的。”
  “你有一个律师，对吗？”
  “是啊。”
  “在让我和他交谈之前，什么都不要做，好吗？情况很危急。你还得去关照其他孩子——就是你儿子的朋友们。”
  “我才不担心其他人。我只担心自己的孩子。”
  他轻轻弹着手机，它马上就响了起来。迈克看了看来电显示，是一个他不认识的号码。他将手机放到耳边。
  “爸爸吗？”
  他的心脏似乎停止了跳动。
  “亚当？你还好吗？你在哪里？”
  “你在美洲虎俱乐部吗？”
  “对。”
  “出来。我在街上，正在往你那边走。求求你马上离开那个地方。”
  36
  安东尼在一家名叫“超快感”的绅士俱乐部当保安，每周上三天班。
  俱乐部本身的名字就是一个笑话。那是一个潮湿的洼地。在这之前，安东尼在一家名叫“家园破坏者”的脱衣舞表演夜总会工作。他比较喜欢那个地方，因为它的名字比较符合它自己的性质。
  绝大多时候，安东尼要在午餐时间维持人群的秩序。也许你会认为这个时间应该是生意冷淡的时候，这样的地方应该到深夜才会引来很多客人。但这样想的话，你就错了。
  白天就聚集在脱衣舞表演夜总会的人群简直可以组成一个联合国。
  所有的种族、不同信仰的信徒、肤色以及社会经济团体，在这里都可以看到。其中，有身着商业套装的男人。他们红色的法兰绒上衣以及古奇路夫鞋，总是会令安东尼联想到打猎，联想到廉价的野地靴。除此以外，还有帅气的少年，圆滑的健谈者，郊区的居民。在这样的地方，你可以看到所有这些人。
  庸俗的性——将形形色色的人聚在了一起。
  “该你休息了，安东尼。十分钟。”
  安东尼向门口走去。太阳正在落山，但还是令他眨了眨眼睛。这样的夜总会都是这个样子，即便是在晚上。脱衣舞表演俱乐部里的黑暗有些不同。从里面走出来之后，谁都会像狂饮的德拉库拉那样眨眨眼睛才能适应外面的亮光。
  他抬手拿出一根香烟，然后才想起他正在戒烟。他不想戒，但他的妻子怀孕了，他又一直都在保证会戒烟——婴儿周围不能有吹出的烟雾。
  他想到了迈克·拜，想到了他和他的孩子们之间的问题。安东尼喜欢迈克。即使他上的是达特茅斯，他还是条硬汉。勇气不减当年。有些人会因为喝了酒，或者为了给女孩子或者朋友留下某种印象才会表现出勇敢。
  有些人纯粹是愚蠢。但是，迈克和他们都不一样。他不虚伪。他是一个强健可靠的人。尽管这听起来有些荒诞，但他让安东尼也想变得更加强健可靠。
  安东尼看了看表，还有两分钟休息时间。上帝啊，他想点根烟。这份工作没有他晚上演奏爵士乐赚的钱多，但是很轻松。他不太相信那些封建迷信的胡言乱语，但是月亮肯定是有影响的。夜晚就是用来打斗的，如果月亮变圆，他也会提起拳头。人在午饭时间比较沉稳，会安静地坐着，观看，吃最难吃的迈克尔·维克都不会拿来喂狗的自助餐。
  “安东尼？时间到了。”
  他点点头，准备转身向门口走去的时侯，看到一个年轻人手机紧贴在耳边，从他旁边匆匆而过。他看到这个年轻人只有一秒钟，也许还不到一秒钟。他根本没有清楚地看到年轻人的脸。还有一个年轻人和他在一起，稍微落后于他。后者穿着一件夹克。
  那是一件校队的夹克队服。
  “安东尼？”
  “我马上就回来，”他说，“有件事我必须去查查。”
  盖伊·诺瓦克在他家的前门和贝丝吻别。
  “谢谢你照看两个姑娘。”
  “不麻烦的。我很高兴自己能帮上忙。听说你前妻的事情了，真是遗憾。”
  是约会吧，盖伊心想。
  他心不在焉地想着贝丝会不会回来，想着这一天是否会令她远去。
  不过他没有想很久。
  “谢谢。”他又说了一遍。
  盖伊关上门，朝餐具柜走去。他算不上一个喜欢饮酒的人，但是此刻他想喝上一杯。女孩儿们都在楼上用DVD看电影。他之前曾让她们休息一下，再接着把电影看完。这样，蒂娅就有时间来接吉尔——盖伊则有时间去想想该如何将这个消息告诉雅斯敏。
  他从一个瓶子里倒了杯威士忌。那瓶酒差不多三年没有动过了。他喝下了酒，任由它弄得喉咙火辣辣的，然后又倒了一杯。
  玛丽安娜。
  他想起多年前，他们开始相恋的情景——那是发生在海边的浪漫故事。当时，他们两个都在一家接待游客的餐厅工作，常常会在午夜做完清洁之后，带着一张毯子去海边看星星。浪花冲击着海岸，海盐美妙的味道使他们赤裸的身体得到放松。后来，他们各自回去上大学之后——他在锡拉库扎，而她则在德拉——每天都通电话。他们还相互写信。他买了一辆非常破旧的奥尔兹·希拉轿车，每个周末都可以开着它行驶四个多小时，去看玛丽安娜。路程似乎漫漫无期。一到她那里，他就迫不及待地跳下车子，扑进她的怀中。