守口如瓶

  “昨天晚上。”
  “准确地点是在哪里？”
  “楼下的俱乐部。”
  “他来这里参加聚会？”
  罗斯玛丽笑了。“我觉得不是这样。”
  他没有和她在这个问题上继续纠缠：“你是用即时信息和他对话的，对吗？你是Ceejay8115。”
  她没有回答。
  “你让亚当保密，这样会比较安全。他用即时信息告诉你，他已经被斯潘塞·希尔的妈妈给盯上了，是这样吗？”
  她的双膝仍旧高高地在椅子上弓起。她伸出双臂，抱住双膝。“拜医生，你怎么对他的私人信息知道得这么多？”
  “这不是你该关心的。”
  “昨天晚上，你是怎么跟踪他到美洲虎俱乐部的？”
  迈克没有说话。
  “你确定自己想沿着这条路走下去吗？”她问。
  “我不认为自己还有别的选择。”
  她目光转向迈克的背后。迈克转过身，看到鼻子受伤的卡森正透过玻璃窗朝房间里看。迈克的视线与他的视线相接，然后平静地等侯着。
  几秒钟后，卡森移开视线，急匆匆地离开了。
  “他们还只是些孩子。”迈克开口说。
  “不，他们已经不是孩子了。”
  他没有争辩：“和我说说吧。”
  罗斯玛丽把头靠在椅背上：“我们来作些假设，可以吗？”
  “如果你想的话。”
  “我是想。假设你是一个来自小镇的女孩，你的弟弟因为服用过量毒品而死。”
  “这和警察的说辞不一样。他们说，没有证据证明事情是这样的。”
  她嘲讽地笑道：“警察这么和你说的？”
  “他们说找不到任何支持这个说法的证据。”
  “我改变了一些事实，这就是原因。”
  “哪些事实？”
  “镇名，还有州名。”
  “为什么要这样做？”
  “是问主要原因吗？在我弟弟去世的那天晚上，我因为蓄意销售的指控被捕。”她看向他，“是的，是我给了弟弟那些毒品，我就是他的供应人。这些我没有讲。人们会去判断。”
  “接着说。”
  “所以，我组建了美洲虎俱乐部。我和你说过我的处世哲学。我想创立一个安全的处所，让年轻人在这里能够聚会，得到放松。我想用一种可以得到保护的方式，来引导他们天生的叛逆性。”
  “不错。”
  “事情就这样开始了。我拼命地工作，终于攒够了钱开始实施我的计划。一年后，我们开办了这个地方。你想象不到这个过程有多困难。”
  “我能够想得到，但我没有必要听这些。略过这些，直接说说你举办药品聚会，偷窃处方笺的事情吧。”
  她微微一笑，摇摇头：“事情不是那个样子的。”
  “嗯哼。”
  “我在今天的报纸上看到关于一个寡妇的报道。她在所居住的教区做义工。五年来，她从募捐箱中拿了两万八干美元。你看到这则报道了吗？”
  “没有。”
  “但是，你听说过其他这样的事情吧？有几十起类似案例。比如，一个在慈善机构工作的人，盗用公款给自己买了一辆雷克萨斯——你觉得他只是某一天睡醒了，然后就决定那样干吗？”
  “我不知道。”
  “关于那个在教区做义工的女士，我敢肯定事情是怎么发生的。某一天，她在清点募捐箱中的钱，她一直清点到很晚，也许她的车子坏了，没办法回家。天色在逐渐变黑。所以，她可能给出租车公司打了电话叫出租车，嗯，她也许想到自己一直都是在做义工，教堂应该支付出租车费。于是，她没有向教堂索要，而是从募捐箱里抓出五美元。这就是事情发生的全部过程。她拿的比自己该得的更多。我想，事情就是这样开始的。一点一点，积少成多。你看，所有这些体面的人都是因为盗用学校公款，或者教堂，或者慈善机构的公款而被逮捕的。他们一开始只是拿点小钱，慢慢增多，就像时针慢慢地移动一样——他们甚至没有感觉到。他们并不认为自己做了什么错事。”
  “美洲虎俱乐部也是这么回事吗？”
  “我觉得少年们希望以社交的形式聚会。但是，这就像午夜的篮球活动。他们想聚会，对，但是要有酒和毒品。你不可能为了反叛而建造一个地方。你不可能让这个地方安全而且没有毒品，因为那才是所有的目的——他们不想让这样的地方安全。”
  “你的构思失败了。”迈克说。
  “没有人表现出来——或许他们表现出来了，但没留在这里。我们已经被贴上了失足的标签。人们觉得，我们就像那些让人发誓守住贞洁的福音组织一样。”
  “我还是不理解接下来发生的事情。”迈克说，“你只是任由他们将自己的毒品带进来吗？”
  “情况不是这样的。他们确实将毒品带了进来。我开始的时候根本不知道他们那样干了，但慢慢地事情就显露出来了。慢慢增加，还记得这个过程吧？一两个少年从家里带来一些处方药，根本不是什么很危险的药品。而且，我们这里也不谈可卡因和海洛因这些东西。他们带来的药都是食品药物管理局批准的。”
  “蠢话。”迈克说道。
  “什么？”
  “这些药就是毒品。很多情况下，肯定是毒品。需要有理由才能开出处方，拿到这些药品。”
  她冷冷地哼了一声：“哦，当然，医生都会这么说，对吗？如果医生不能判断出什么样的人应该拿到什么样的药，他的生意就完了——何况，他已经因为医疗保险，公共医疗补助，还有保险公司的压榨，损失了很多钱。”
  “废话。”
  “也许你这么想。但是，并不是每个医生都像你一样有同情心。”
  “你是在为犯罪开脱。”
  罗斯玛丽耸耸肩膀。“你也许说得对。但是，事情就是这么开始的——一些少年从家里带来了一些药片。你想想看，是药，而且是合法的处方药。我刚听到消息时，有些不安。可是，随后我发现，我们吸引来很多年轻人。他们无论如何都打算这么做，而我为他们提供了一个安全的地方。我甚至还雇用了一个医务从业者。她在俱乐部工作，只是为了防止不正当的事情发生。你不明白吗？我让他们待在了房间里。他们在这里要比在其他地方舒服。我也有一些方案——以便他们能够说出他们的问题。你也看到过那些关于咨询的传单。有些年轻人报名参与了咨询。我们的所作所为，利大于弊。”
  迈克说：“累加起来。”
  “确实如此。”
  “自然，你还需要赚钱。”他说，“你弄清了这些药品在外面的价钱。
  所以，你开始想要赚一部分。”
  “是为了房子，为了开销。比如，我雇佣了专业的医务人员，需要费用。”
  “就像在教堂做义工的那个女士需要出租车费一样。”
  罗斯玛丽笑了，虽然笑容里看不到快乐：“是啊。”
  “然后，亚当，一个医生的儿子，就进来了。”
  这和警察告诉他的一样。中间商。他并不关心她的那些理由。她也许告诉了他一个大概，也许不是。这都无关紧要。关于人们慢慢铸成大错这一点，她说对了。那个在教堂做义工的女士很可能贡献出自己的时间并不是为了揩油。但事情就是这样发生了。几年前，他们镇上的少年棒球队就发生过这样的事情。学校董事会，当地市长的办公室，都发生过这样的事情。每当你听说这样的事情时，你都无法相信。你认识这些人。他们不坏。也许，他们本身确实品质恶劣？是环境令他们做下了这样的事情——也许，更可能是罗斯玛丽所说的自我否定？
  “斯潘塞·希尔发生了什么事情？”迈克问。
  “他自杀了。”
  迈克摇摇头。
  “我说的都是我知道的。”她说。
  “那为什么应该是亚当——正如你在即时信息里说的那样——需要对此保持沉默呢？”
  “斯潘塞·希尔是自杀的。”
  迈克又摇了摇头：“他是在这里服药过量，不是吗？”
  “是的。”
  “正是这个解释了原因，这就是亚当和他的朋友们需要保持沉默的原因。他们害怕。我不知道你施加了什么样的压力。或许，你提醒他们说，他们也会被逮捕。所以，他们都有犯罪感。这也是亚当再也支撑不住的原因。那天晚上，他和斯潘塞在一起。他不仅和他在一起，还帮着将尸体移到了屋顶。”
  她的双唇弯了弯，露出一丝笑意：“你实际上没有线索，是吧，拜医生？”
  他不喜欢她说话的样子：“那么告诉我，接下来发生了什么。”
  罗斯玛丽的双腿仍然弓着，遮在运动衫下。少年才会有这样的坐姿。
  这使她显得有些年少，有些天真。而事实上，他知道，天真与她根本不相配：“你根本不了解你的儿子，对吧？”
  “以前是了解的。”
  “不，你并不了解你儿子。