恶医

他难掩心中的不安，说道：“以前的医院说，我只能再活三个月。”
  德永微笑着摇了摇头。
  “医生口中说的生存期，你不能当真。那只是统计意义上的数据，不仅仅是针对你小仲先生的，不用在意。”
  “是吗？”
  一股喜气正从小仲的心底涌起。死囚在听到冤罪将得到重新审理的消息时，一定也是这种心情吧。
  医生说治疗越早越好，所以小仲决定明天就住院。
  他此时的心情简直如同在云层上漫步，所谓的足不着地，说的就是这种感觉吧。离开医院重返荻洼站，一阵肉汤的香味飘了过来，之前的食欲重又被勾起，小仲毫不犹豫地挑开了店家红色的暖帘。
  在吧台席上落座后，小伸手拿菜单精神十足地点着菜。
  “来一碗叉烧面！”
  是不是有点过头了？在乎什么呢？
  眼前是冒着热气的一大碗叉烧面，小仲拆开筷子，挑起面条。突然，一阵强烈的呕吐感泛了上来。
  小仲赶紧捂住口奔向厕所。什么都没吃呢，怎么回事？一阵干呕引发剧烈的咳嗽，小仲将脸伏在便器上。他的身子不住地扭动，感觉有个看不见的怪物在猛踢肚子和心口窝。小仲一边拼命咬牙忍受着痛苦，一边默默地为自己鼓气。
  不会有事的，别泄气！明天就要开始新的治疗了……
  12
  星期天下午，森川吃完中饭之后就去医院了。即使没有重症病人，只要有空他就去医院。星期天露露脸，可以加深与病人的信赖关系，方便治疗。
  与护士说了一些逗乐子的话后，森川心情愉快地离开医院。他计划今天去新宿购物。森川一下车便兴冲冲地朝车站南口走去，刚出检票口，就见瑶子和可菜往这边走来。
  “真是巧极了！”
  森川高兴地挥着手，一家人径直前往京王百货店七楼的儿童服装商场。今天主要是为可菜购买冬季大衣。虽然还只是在10月，可商场里已经是冬装的天下了。
  “可菜，这件不错。”
  森川指着一件带帽兜的大衣说。
  “那件不是开司米的，超出预算了。”
  瑶子看了一下价格，立刻就放下了。森川在商场四处走着看着，比为自己买衣服兴致还高。他又拿起一件宽下摆的粗呢上衣，“这件怎么样？穿着一定可爱。”
  “嗯，这件看着不错。”瑶子似乎也觉得好。大红的毛毡底子嵌着深绿的条纹，里子用的是苏格兰方格花纹，看起来很华贵的样子。
  “是圣诞红，穿着也暖和。”
  “不过，你看这件也很好啊。”
  瑶子手里拿着的是同一款式的红绿相间的大衣。
  “这件太土气了。可菜穿红色的绝对合适。”
  “不是吧，绿色的才漂亮嘛。”
  “红的女孩子穿着才可爱。”
  两人互不相让，最后决定让可菜选择。他俩拿着各自推荐的大衣，在可菜面前蹲下身子。
  “可菜，你看哪件好看？是红的好看，是吧？绿的穿着像男孩子哦。”
  森川不断重复着。瑶子不说话，只是微笑着。可菜噘起嘴左看右看，最后指着绿色的大衣说：“这件好。”
  “呵呵，咱可菜的眼光真棒。”
  瑶子自得地夸奖道。森川不太情愿地将手中的红色大衣重新挂上衣架。
  接着，在买了可菜的帽子、瑶子的围巾和森川的皮手套后，一家人走出了百货店。
  “今天天气不错，去南步道走走吧。”
  森川喜欢和家人一起逛街。和妻子一左一右搀着可菜悠闲地散步，他感觉日子过得充实。
  走在新宿的南步道上，眼前高高耸立的电信大厦在午后阳光的映照下，让人在恍惚间以为是纽约的摩天大楼。
  “我要吃蛋糕！”
  可菜说着便朝露天咖啡吧跑去。森川挑了一个面向大草坪的席位坐下，给自己和可菜各点了一份西点，瑶子则要了一壶芳香茶。
  “真舒畅。”
  森川仰望着一碧如洗的蓝天，舒展了一下身子骨。可菜吃完了蛋糕，去草坪上追逐鸽子。
  “前几天在医院和几位前辈医生闲聊时，大家都在为难应付的病人越来越多而感到棘手。”
  “难应付的病人？”
  “就是那些虽到了癌症晚期，却一定要医生施以电视上看到的先进疗法的病人。”
  “电视的影响可真大。”
  “这些病人真是不明事理，总觉得治疗是万能的。”
  瑶子喝了一口茶，眯起眼睛。
  “病人寄希望于治疗也很正常，轮到谁都会希望把病治好。”
  “但是，这样执着于治疗只不过是在浪费时间。本来余下的时间就不多了，与其这样，还不如变换一下心情，将后面的日子过得更有意义。”
  “执着于治疗是浪费时间？”瑶子纳闷道，在她看来一个病人千方百计寻求治疗是理所当然的事，“我觉得这不是浪费时间。就算没有效果，在治疗期间，他总还是抱着一线希望。希望是人活下去的支柱，没有了它，怎么将日子过得有意义昵？还有你说的去做自己喜欢的事，人一旦绝望，谁还有心思去想这个呢？”
  “这正是执着于治疗带来的结果，绝望的心情来自于原以为有希望的事。假如接受了已无治疗价值这一现实，心情也就会变得平静如水，即人们所说的接纳死亡。只有这样，才能按自己的意愿过完余生。”
  “但有这样境界的人毕竟是少数啊。”
  “可是，我能在明知会缩短病人生存期，还要对那些怀着虚无缥缈的希望的人实施只会带来副作用的治疗吗？”
  “难道就没有不会带来副作用的治疗了？”瑶子不由得提高了嗓音。
  “有啊，就是那些维生素之类的东西，然后跟病人说这是很有效的治疗药物。这不成了欺骗吗？”
  “那总比什么都不治要好啊。”
  “我才不会做这种事！我不想诳人、糊弄人。”
  “阿良的初衷我明白．。不过，该怎么说呢……”
  “怎么？”
  “嗯，总觉得有沟通障碍……”
  瑶子拿起茶壶往杯子里斟满芳香茶，然后慢慢啜上一口。
  森川则在思索着有没有接近解决问题的答案。思考对他来说并不是件讨厌的事，从学生时代起，考试什么的，越是难解的问题越能激发他的斗志。
  “病人无法接受现实，不就是因为心理准备不足吗？谁都有可能患上癌症、脑梗塞而病倒。所以，从日常起就该有所准备，健康的时候好好生活。这样，就算是万一发生不测，也能够平静地接受事实。”
  这番话，森川是若无其事地说出来的，不想竟引起了瑶子的惊叫声。
  “那就是说，阿良也己做好了随时患癌的精神准备？这可不是你个人的事啊。那我也可能患癌，甚至可菜都可能忠癌。她还有可能遭遇交通事故、感染大肠杆菌、发生地震时被压在楼房底下、游泳时溺水……对于这些都应当做好心理准备？这样才能够接受不测的发生？”
  “你怎么了，突然说出这样的话？”
  “不是我怎么了，而是阿良你想得太多，脑子里老是盘旋着这些念头。人可不能照着这个样子生活在世界上。”
  森川不知道瑶子为什么突然这样反驳自己，他想，一定是自己的哪句话惹妻子生气了。我这样思考问题有什么不对吗？那除了思考，还有什么办法能找到问题的答案呢？
  森川再次做了一番反思。自己是诚实的，非常纯粹。
  “假如瑶子或可菜遭遇意外事故身亡，我不管做好怎样的精神准备，都是没法接受的，肯定会痛不欲生。但如果是因病去世的话，还是有点不一样。凭我这点医学知识，不管是我，是你，还是可菜，在治疗上绝不会去抱有无望的期待。一旦无法医治，便不再治疗，因为带来的结果是有害无益。要坦然接受已无法治疗这一现实，珍惜余下的生存时间，过得不留一点悔意。好好回想以往的美好日子，珍惜和你们在一起的分分秒秒，以永镌记忆之中，直到最后时刻的来临。这是最能消减悔恨和悲伤的办法。所以，我也希望病人能做到这一点。”
  森川像是整理思绪般一字一顿地说着，瑶子的情绪似乎也因此稳定下来。她落下视线，小声嘟哝：“太残忍了，但愿谁都不要碰上这种事。”
  愿望归愿望，要发生的事，它还是要发生。人是无能为力的。
  蓝天、阳光，还有来来往往的人群，眼前的一切就像一幅无法看懂的魔术画，五岁的可菜正在无忧无虑地玩耍。她要是突然从自己眼前消失的话……
  光是想象一下，森川就产生了好似坠入深渊般的恐惧。
  13
  小仲结果一口面也没吃着，就无奈地离开了荻洼的面馆。回到家后，恶心感有所平复，晚饭时他喝了一瓶买了一直没喝的“养乐多”。
  焦虑是大忌，小仲告诫自己。治好这病，真是任重道远啊。人稍微舒服点了，就想着要吃叉烧面，这有点操之过急了。
  从明天起，治疗将正式开始。