第三死罪

胡涂！他怎么能忘了。他们全都忘了！
  卓依已经取纸巾拭嘴，起身会账。狄雷尼冲进去，擦身掠过她。
  “抱歉。”他举一举帽子。
  她向他腼腆的一笑。
  等她离去后，他立刻滑上她方才坐过的位子。他面前是她吃剩了一大半的鲔鱼色拉，和一只高脚玻璃杯盛的冰茶。
  一个中年的胖女侍走过来，拿出拍纸簿。
  “吃什么？今天的肉块不错。”
  “我想见你们经理。”
  她睨他一眼。“哪里不对？”
  “没什么不对，”他笑道。“我只是想见你们经理。”
  她转过头。
  “嘿，老谭。”
  后面一个正与两名顾客聊天的男人抬起头。女侍向着狄雷尼一歪头。那位经理慢吞吞的过来。
  “出了什么麻烦事儿？”
  “一点麻烦都没有。是这只玻璃杯——我家里买了一打这个样式的，我孩子不小心打破了一个。我想再配一只。我出一块钱，你把它卖给我如何？”
  “你花一块钱买这只杯子？”
  “对。配成一打。如何？”
  “没问题。我们有六打。”
  “不必，”他大笑。“我只要一只。”
  “换个干净的给你。”女侍伸手要取卓依喝过的茶杯。
  “不、不，”狄雷尼护着杯子。“这只就行。”
  女侍与经理对望，耸了耸肩。狄雷尼递上一元，小心翼翼的撑着杯子内缘，松松的裹在纸巾里。出了餐厅，他寻着一处公用电话亭，先将杯子细心的搁在电话座上，再叫接布恩。
  “该死、该死！”布恩大叫。“我们全是白痴！早在一个礼拜前就该取到指纹了。”
  “这事我也有错，”狄雷尼安慰道，“布恩，就算证实与裁判屋汽车旅馆中，酒杯上的指纹相同，也不一定就证明她杀了蓝契特，至多只能说她在场。”
  “够好的了。你在哪里，组长？我自己过来拿杯子，送往化验组。”
  狄雷尼说明了位置。“查验之后。你会来电话告诉我吧？”
  “当然。”
  “也该通知伊伐。不管结果如何。”
  “会的。谢了，组长。”他满心感激的说。
  狄雷尼一整晚都像赌气似的不吭一声。晚餐后，夫妇俩坐在冷气调节的起居室，饮着咖啡，她终于发问：
  “好啦，到底在呕谁的气？”
  “权术。”他这才把与伊伐的争执说给蒙妮卡听。
  “他有他的立场，我有我的立场，我们都没错。不过我还是认为定罪最要紧。”
  接着，他又说出下午在餐厅取得古卓依指纹的事。
  “我这是给伊伐一个比较具体的证据。如果指纹与汽车旅馆酒杯上的吻合，他就有了逮捕她的凭证。不过离定罪还差得远——”
  电话铃适时响起。
  “一定是布恩，”狄雷尼起身说。“我到书房去接。”
  不是布恩，是伊伐·索森副局长，他的口气有掩饰不住的兴奋。
  “谢谢，谢谢，”他说。“太感谢了，艾德华。指纹完全吻合。我跟检察官长谈过了，他认为我们可以起诉。明天我花一天的时间把纸上作业全部办妥，可能在星期六上午到她家去拿人。你要不要一道去？”
  狄雷尼一顿。“好，伊伐。我有个要求：请何帕克医生一起来，好吗？此人贡献很大，他应该参加一份。”
  “好的，艾德华，我来联络。”
  “还有一件……我希望韩德利在场。”
  “韩德利？”
  “时报的。”
  “你要记者在场？”
  “我欠他的人情。”
  伊伐叹息。“好吧，都听你的。艾德华，再说声谢谢；你干得太好了。”
  狄雷尼回起居室，向蒙妮卡复述一遍。
  “就是这样了。”他下结论道，“要是她闷不吭气，又请了一位好律师，我想她会胜诉。”
  “凶杀会结束？”
  “可能。”
  她细密的注视他。
  “你嫌不够，对不对？你要她受到惩罚。”
  “难道你不想？”
  “当然想——只要是合法的。不过最主要的，我希望能够阻止滥杀。艾德华，你不觉得你自己报复心太重了吗？”
  他猛的站起。“我去倒一杯白兰地。你要不要？”
  “好，一小杯。”
  他斟完酒，回座。
  “你为什么说我报复心重？”
  “你对这整件事的态度。你想当场逮住这个女人，即使再牺牲一个无辜的生命都在所不惜。如果饭店恶煞是个男的，我不以为你会有这么强烈的感觉。你只要把他赶跑就已经心满意足了。”
  “什么话嘛？言下之意，就是我恨女人。”
  “不对。我的想法恰巧相反。我觉得你心里还对女人存着一种古老而浪漫的观念。而这个女人冲破了你那些信仰，你对她便生出了恨意。”
  他喝一口酒。“胡扯。我过去处理过女性犯罪的案子，有一些也是杀人的凶犯。”
  “可是没有一个像古卓依——对不对？那些女罪犯都是为了冲动或者贪欲，萌生杀机。对不对？”
  “……也许。”
  “这些是你告诉我的。而你现在碰上了这一名非比寻常的女凶手，她聪明、机警、冷静，加上毫无动机。这不但粉碎了你以往对女人的观念，更教你——害怕。”
  他无言。
  “因为一个女人能够如此，竟令你对女性一无所知起来。怎么不教你害怕？你现在才发现女人真的和男人一样‘能干’。不论是作恶，或是行善。突然间你对女人的看法整个改观。这份改变对你，无疑是痛苦的历程。所以终止这一连串的凶杀案，你还嫌不够，你还要狠狠的报复。”
  “多谢，大医生，”狄雷尼说。“算你说对一半。只是你认为我对恶煞男女有真的说法错了。任何人犯罪，就得付出代价，这与性别无关。”
  “艾德华，你信天主，是吗？”
  “我信至高无上的尊者，你爱怎么称呼，随你；他、她、祂都无所谓。”
  “你大概会称祂为‘首席大警察’。”
  他大笑。“好一个‘首席大警察’。好，就是这位首席大警察告诉了我们，行为的准则就叫法律。法律虽然有漏洞，却依然是目前我们可以遵从的最佳准则。它就像文明与沉沦之间的一堵墙，谁要在这堵墙上打洞，就该受罚。”
  “那如果纽约有死刑的话，你是希望她进毒气室、坐电椅，或者枪毙啰？”
  “对。”
  10
  七月二十五日，星期五。
  她的体毛几乎全部脱落，腋毛和腿毛已明颠的不再生长。她有一种被剥皮的感觉；像一颗剥了皮的葡萄。
  她坐出租车上班，无力挤公共汽车。在办公室里，她怕拿不稳咖啡杯。她随时都在用力，每一次呼吸都是痛苦。
  “你带来了吗，卓依？”彭伊雷见面即问。
  她不知所以的望着他。“什么？”
  “梅司催泪瓦斯。”
  她觉得鼠蹊部一阵刺痛；不同于以往的抽痛。她忍住，不动声色。
  “我弄丢了。找不到了。”她低声回答。
  他相当不解。
  “卓依，这种东西——你怎么会弄丢了？”
  她不答。
  “我该怎么办？刑警来了·一定会追问你。”
  “没关系。我就告诉他说，我没有。”
  他不是个暴躁的人。他只是站着，前后晃着……
  “好吧——”
  白天就这般消逝了。她慢慢的走回去，脚步不稳，口干舌燥，周围的世界都在打转。
  她转进小餐馆；她实在累得走不动。
  “嗨，跟平常一样？”胖女侍过来招呼。
  卓依点点头。
  “要不要听鲜事？”胖女侍服侍她坐下。“昨晚你刚走，就有个家伙进来，花一块钱买了你喝过的那只茶杯。他说要买回去凑数。”
  “我喝过的杯子？”
  “神经病吧？而且还不要干净的。直接把脏杯子包了就走——”
  “他是不是瘦高，表情冷冷的？”
  “才不。高是不错，吨位不小。六十出头。怎么样你认识？”
  “不，”卓依淡淡的说。“不认识。”
  她脑筋仍很清晰。现在他们终于有了她的指纹。他们可以用这些指纹与裁判屋那只酒杯上的对照。可能已经确定。他们很快便会来抓她、杀她。
  她什么都没有吃，就瞒跚着步子回家。腹痛剧烈难以忍受。
  她不知是否经期已经开始。她忘记塞卫生棉塞。她不敢回顾，唯恐经血滴落在路面。那个冷面“警察”正好循着这条血路，跟踪而至。
  回了家，她锁门、上闩、加链。困乏的望着这间干净整齐的公寓房。
  “一个地方什么都能放，什么都放在该放的地方。”这是她母亲最爱说的一句绕口令。
  她拖了鞋，挺直的坐在椅子上，望着暮色沉沉的侵入了静寂的室内。