第三死罪

如果你拒绝，后果我无法负责。”
  “不，我不住院。”
  他暂停一刻，说：
  “很好。现在唯一可行的就是通知你的父母。除非你改变主意，否则只有另请高明。我很抱歉，卓依。”他温和的说完便挂断。
  她不明白自己为什么如此顽固。她不怀疑史奥卡医生的医术。也许他说得对：她确已病入膏肓。
  她就是无法忍受医院的轻蔑态度，她无法忍受在那么没有感情的陌生人面前，赤身露体。她的身体在他们的拨弄下，就像一块毫无价值的烂肉。
  此外，更有一层秘密的恐惧。也许，她在医院里能够回复健康，相对的，却失去了她心底弥足珍贵的痛苦和欢乐。
  医院会夺去她仅存的、与众不同的优越感。换言之，它会毁了古卓依卓尔不群的灵魂。
  那晚，归途中，在麦迪逊路一家常去的小饭馆便餐。她点了软酪什锦水果色拉。她坐在长台边，喝冰红茶，细致的以纸巾拭唇。
  到家的时候，她已将医院的事抛诸脑后。机械化的服下各种药丸。异想着过了今夜，明早便豁然而愈。
  孰料，星期二又是一场惊吓。她在办公室饮着咖啡，翻着《纽约时报》。第一页二版头条大标题即是：〈警方公布‘饭店恶煞’新面貌〉。
  她终于压抑住心跳，平顺了呼吸，再看画像。
  她觉得太神似了。头发画得不对，脸拉得太长太瘦。但是这位画家抓住了她的眉形、嘴唇和尖削的下巴。
  愈看愈像。她不懂，为什么饭店的员工不赶过来指认她。
  彭伊雷、莫巴利和赖约瑟自然会注意到这幅画像的相似处；他们是受过专业训练的。甚至米尔耐、寇马琳或者史奥卡医生看了之后，也该心生疑宝才对。
  就算朋友、熟人都不曾注意，也许，街上的行人会认出她来。她幻想在自己的周围发生尖叫，追捕，而致围殴。
  她真正的感受，不是怕，是窘。她难以忍受旁人以不屑的眼光看她。她宁死不愿受辱。
  她再看画像下的报导，详细的描述了她在裁判屋汽车旅馆中的装束。可想而知，是由当时的人证向警方透露。
  连她喝的白酒都提到了，只差指纹的事。警方指称，这个女人口音低沉有礼，短发，穿着普通。可能从事秘书工作。
  看别人描述自己的文字，很新鲜，很迷人。就像是从一面镜子看另一面镜中自己的映象。真实经过两次的扭曲，变得有些模糊了。
  她仔细的剪下画像，塞入皮包。又恐怕被剪的报纸被人发现，于是将剩下的整张报纸扔进废料室的大垃圾箱。
  那晚下班回家，她低头疾走，竟没有人注意她。她照旧是个隐形的女人。
  安全进屋，倒一杯冰伏特加，再取出画像来看。真不可思议，居然谁都认不出是她。
  她仍在为画像费心思时，远在明尼苏达州的父母来了电话。
  “宝贝，”父亲的声音。“我是爸爸，你母亲在分机上。”
  “嗨，爸妈。你们好吗？”
  “噢，卓依！”母亲带着哭声喊。
  “太太，你答应不哭的。——宝贝，我们接到纽约的一个医生的电话，姓史，是你的医生？”
  “是的，爸。”
  “他说你病了。他说你应该住院。”
  “哦，爸，没有的事。我是有几天不大舒服，现在完全好了。你知道医生总是大惊小怪。”
  “你没骗我，卓依？”母亲抽噎的问。
  “妈，我真的很好。我在吃药，食量很好。真的没有毛病。”
  “听你的口气是不错，宝贝。你真的不需要我或是妈妈过来看你吗？”
  “当然不需要，爸。”
  “我们本来打算今年夏天去夏威夷，不过这可以……”
  “爸，千万不要为了我变更计划。我真的很健康。”
  “你现在有多重，卓依？”
  “差不多。也许轻了一两磅，很快会回复的。”
  “纽约的那个医生干嘛来这个电话？真把我和你妈妈搅得心烦意乱。”
  “爸，你知道医生都是一个样子；难毛蒜皮的事，就要你住院。”
  “上班请过假吗，卓依？”
  “一天都没请过，妈。这不就证明我很好吗？”
  “宝贝，我们七月下旬才去夏威夷。你可以休假回来一趟？”
  “我不知道假期排在什么时候。我会写信告诉你。说不定赶得回来，聚几天。”
  “你有没有认识什么人，卓依？……男孩子？”
  “唔，我现在有一个朋友。人很好。”
  “他是做什么的，宝贝？”
  “我不大清楚。我知道他在修计算机学。”
  “计算机？嘿。不赖嘛。”
  “是啊，爸。你会喜欢他的。”
  “很好，宝贝。很高兴知道你身体很好，而且肯出来，呃，交际。那个该死的医生真吓了我们一跳。”
  “我很好，爸，真的。”
  “卓依，听我说，我要你每个礼拜来一次电话。费用由我们付。”
  “对。宝贝，就这么决定。”
  “好的，爸。”
  “要保重啊！”
  “会的。谢谢你们。再会，妈。再会，爸。”
  她挂了电话，才发现自己的手抖得凶。她的父母对她就有这种影响力：使她紧张，使她全身戒备，使她有犯罪感。不止一次她在电话中说，“我爱你们。”事实上，她一个都不爱。
  她食不知味的啃了一个三明治。再和着伏特加，将所有的丸药吞下去。沐浴、更衣。
  她筋疲力竭的靠在长沙发上，和父母的一场电话对讲，消耗她太多的元气。她要伪装得快活、乐观，才能平服他们的惊吓，制止他们前来纽约探视她的欲望。
  他们仍当她是少不更事的小女孩。白手套、长统袜、光亮的黑皮鞋，头上戴着可爱的小花帽。一只塑料红皮包。从头至脚，干净清爽，一尘不染。
  古卓依敝开睡袍，往下看，那个干净清爽的小女孩呢？泪水涌上来，她不明所以，更不知所以。从小，她每受欺负、挫折，就希望侵犯她的人死掉。如果，母亲死掉，父亲死掉，或者某一个老师死掉，卓依的苦恼便消融。她就会幸福快乐。
  她曾经希望古尼兹死掉。甚至假想寇马琳死掉，由她去安慰寇海洛，他将会刷新对她原来的看法。
  她的一生，单靠希冀旁人的死，做着解决她本身难题的方法。现在，看着自己腐坏的身体，竟发觉唯有自己的死，才是根本的解决……
  她病了，倦了，而那个又瘦又狠的“警察”，却愈逼愈近。她希望‘他’死掉，但是她知道不可能……
  画像太精确，迟早终会……
  或许她该回家乡，假装……
  思潮反复，令她不能自己。闭上眼、握紧拳，逐渐地等它平静，她又能够集中心志，设计彻底的解决之道。
  她拨通了米尔耐。
  “尔耐，”她说，“你真爱我吗？”
  04
  七月十一、十二，星期五和星期六。
  布洛德一组的人发现，追踪金手链的线索不可行。太多的店、太多的顾客；绝不可能一一查证。
  于是，转而追查纽约市区购取识别手镯及注射包的阿迪生病患。
  布洛德由曼哈顿岛着手，以电话簿中的黄皮书为依据，寻找专门供应医疗设备的药局地址及名称。
  再询问一些与警方合作良好的医生，他们在不触及法规的范围下，愿意答复任何问题。
  由这些来源，布洛德聚集了一张颇为可观的名单。按照这份名单，逐一访查。
  大部份的药剂师都同意协助。少部分则在埃布尔纳·布恩小队长软硬兼施的手腕下同意合作。合作率达到百分之百。
  阿迪生病人的姓名住址到手之后，布洛德的文书人员便剔除所有男性病患，仅留下女性。再依次将市区内的一一分类，市区外也列出一份。
  “你们好像在做帐。等于是会计。”
  “你说对了。正是一大批会计员。”
  狄雷尼夫妇俩在第三街一家精致舒适的爱尔兰餐厅晚餐。
  狄雷尼在吃喝之间，向蒙妮卡提及何帕克医生对阿迪生病所作的批注，以及布洛德他们如何进行探查病患的工作。
  “他说今天可以把名单列妥，”他说。“明早我就要去分局，核对名单，去芜存菁，希望有所收获。”
  “如果没有呢？”
  他耸耸肩。“再接再厉。总归会逮住她。”
  “艾德华，如果查明了——那？”
  “那就要看我们是否有足够的证据，一举成擒？提出告诉？”
  “你们不会，呃——”
  他会心的一笑。
  “带着枪，对她乱轰一把？不会，我们不会这么做。这个女人不可能持械拒捕。她也许会很平静的跟我们走。”
  “那又如何呢？我是说，逮捕她，提起告诉之后，她又将如何？”
  他为他们俩斟上咖啡。
  “那要看她是否请得到一位精明能干的律师。