日本帝国的衰亡

“我是唯一的幸存者”。他在全是油污的水中挣扎，不时抓住一些漂浮物。然后，宛如在梦境一般，他听见远处有人在唱歌，急忙朝歌声方向游去。
    细谷也看见了“武藏”竖立起的景象，在落日的余辉中，显出一个黑影。约有四、五个人挤在突出在水面上的舰尾。随着这艘巨舰的下沉，他们似乎也挤得越来越紧。他觉得身子被吸了回去。一声巨响，他飞向高空。他往下一看，生命似乎停止了——要是发生在别人身上几乎也会这样想——只见下面水里有个大洞。他被大洞吞了进去，又被吐出来。在落回海中时，他本能地把身子缩成一团。他又被海水吞没，卷入湍急的水中。他象胎儿似的缩成一团，任凭海水抛来抛去，不考虑呼吸。后来，他醒悟到所发生的一切，便死命向上游。露出水面后，就猛吸美不可言的空气。
    月亮开始照耀黝黑的大海。没有一点声音。他也以为自己是唯一的幸存者。有人从后边抓住他。细谷不善于游泳，便故意沉下去。抓住他的手松开了，他再浮出水面时，又只剩下他一人。接着?开始从四面八方露出一个个人头。他加入了一批人之中——内中有副舰长加藤——开始寻找一切可以漂浮的东西，他们泡在覆盖着将近一英尺厚的热柴油的海水中，脸上一层黑油，只剩下又白又肿的嘴和闪闪发亮的眼。细谷和加藤两人抱着一个木箱游了一个小时。副舰长开始打瞌睡，细谷用拳头捶醒他。有人开玩笑说细谷揍长官。他们高唱国歌、海军进行曲以及诸如《上海卖花姑娘》那样的流行歌曲。差不多四小时后，探照灯照亮了海面。护航的驱逐舰开始抢救余生者。然而，有一人却拒绝别人救他。炮长越野游了开去，消失在黑暗中。
    
·３
    在北面三百多海里的吕宋附近的菲律宾海，小泽的机动舰队正向南驶去。小泽的任务是与栗田和西村汇合进攻莱特湾，但是他在奔赴战场的途中，想出了一个更有效地使用他的四艘航空母舰和两艘航空战舰的办法。他不相信他仅有的一百一十六架飞机能重创敌人。但是，机动舰队的外表的声势很大。也许能利用这点把哈尔西的航空母舰力量诱离莱特海域，使栗田能安全地溜过圣贝纳迪诺海峡。小泽把他的意图电告联合舰队。
     问题是如何使哈尔西既知道他的到来而又不起疑心。为此，他在栗田即将进入锡布扬海时，也是“武藏”遭到第一次袭击前不久，派出七十六架飞机去攻击“埃塞克斯号”、“列克星敦号”和“普林斯顿号”。但是，这七十六架飞机是各种飞机的大杂烩，有将近三十种型号。起飞前，舰上升起在这场战争中曾两次——一次是袭击珍珠港时，另一次是在中途岛战役——升起过的Z字旗。攻击机回来报告说，命中两艘航空母舰并飞临吕宋上空。他们根本未造成任何损失，也没有完成他们的首要任务。哈尔西认为袭击“普林斯顿号”的是陆基飞机，没有上钩。因此，小泽被迫派出两艘航空战舰“伊势”和“日向”同另外五艘军舰继续南下作为诱饵。
    美国的搜索机终于发现了这支舰队，而且正中小泽下怀，于下午四时三十分导致“发现”小泽的主力。他电告栗田，美航空母舰部队可能已被引向北面与他交战，圣贝纳迪诺海峡已没有防守。不知道是什么原因，栗田始终没有收到这个电报。
    不出小泽所料，哈尔西这次果然中计。哈尔西知道，栗田的舰队正朝菲律宾海的大门开来，但认为这支舰队已受重创，“只能打了就跑”。不管怎么样，集结在莱特湾的金凯德将军的第七舰队的力量足以打垮栗田。何必象猫儿蹲在耗子洞口一样埋伏在圣贝纳迪诺海峡附近，等待敌人首先攻击呢?哈尔西的主要目标是小泽的航空母舰。如果他能消灭这些航空母舰，那末，在今后的战斗中，他就“不必惧怕来自海上的威胁”。另外，他不想象斯普鲁恩斯在菲律宾海战役中那样让日本最后一支航空母舰力量逃之夭夭，他不愿被人指责他缺乏进攻性。【哈尔西后来对作家西奥多·泰勒说，“要是莱特湾战役中斯普鲁恩斯和米切尔一起，而菲律宾海战役中我与米切尔一起，那就好了。”——作者注】
     上午八时前，哈尔西在地图上指出小泽在三百海里外的位置，对他的参谋长罗伯特·卡尼说，“这就是我们要去的地方。米克，命令他们向北进发!”那一整天哈尔西既当第三舰队司令又亲自指挥第三十八特遣部队。他实际上使马克·米切尔没什么事可做了。
    卡尼海军少将写好了电文，命令米切尔的三个可调动的航空母舰小组北上。  (还有第四组，是给乌里堤送给养后调回来的，但当时还在东面数百海里外)。有两个小组的指挥官被这突如其来的命令弄得有点恼火。博根海军少将——由于接到报告说，圣贝纳迪诺海峡熄灭已久的标志灯又亮了而警惕起来——亲自将这一令人不安的情报转告哈尔西的参谋。但哈尔西的参谋却不耐烦地回答说：  “知道，知道，我们已收到这个情报。”博根讨了个没趣，便决定不再提议由他自己和李海军中将留下把守海峡。
    李本人对小泽的意图是有怀疑的，他提醒哈尔西注意，日本的航空母舰可能是引诱他北上的诱饵。回答是寥寥一语“我知道。”过了一会儿，博根也警告第三舰队，他本人确认为栗田正在通过海峡开过来。他所得到的也是同样的回答。
    在“列克星敦号”上，马克·米切尔把哈尔西刚发给他的三个特遣小组的命令理解为自己已被解除第三十八特遣部队司令的职务。“现在由哈尔西将军指挥了，”他对参谋长阿利·伯克说，于是睡觉去了。
    伯克准将却不愿就这样不了了之。“最好还是弄清楚栗田的舰队究竟在哪里，”他说。不久就收到消息，“栗田的舰队仍然十分强大，正朝圣贝纳迪诺海峡开来。”这当然事关重要，必须把米切尔叫醒，建议由他敦促哈尔西留下两个特遣小组制止栗田。“哈尔西将军收到那个报告了吗?”米切尔问道。回答是肯定的。米切尔便说，“如果他需要我出谋划策，请他来找我。”他又翻身入睡。
    哈尔西并没有忽视关于栗田可能于该晚通过圣贝纳迪诺海峡前来的警报。他已发出电报命令四艘战列舰以及二十艘巡洋舰和驱逐舰“将组成三十四特遣部队”，由李中将指挥，如果栗田果然出现便与之交战。哈尔西发这个电报的目的“仅仅是作为预告”，但是，偶然截获这封电报的金凯德少将——当时他在莱特湾的旗舰“沃萨奇号”上——却把它理解为一道命令。他满以为哈尔西“已定下防守圣贝纳迪诺的计划”，不再担心粟田的舰队。他把注意力用到了另一个方向。一支较小的日本舰队——西村舰队——正从南面向他开来，可能试图利用天黑溜过苏里高海峡，攻击集结在莱特湾的舰只。
    尽管栗田大功未成就被发现并遭受惨重损失，但是，打乱麦克阿瑟入侵莱特湾的计划却进展得比联合舰队预期的要顺利得多。小泽已成功地把哈尔西诱至北面，使海峡失去防守，并使莱特湾内美国船舰的指挥官产生放心麻痹的思想。栗田携带的海面火力仍超过任何现存的舰队；在南面，西村率领着七艘军舰正按原定时间完整无损地接近苏里高海峡。
    然而，栗田却无法按时会师——空袭耽搁了他半天时间。他电告在旗舰“山城”的西村，让他按原定计划前进，但他本人则要在上午十一时才能赶到莱特湾。西村泰然对待这一电报。他和栗田一样不爱多讲话，一直在海上任职，从未在海军省担任行政职务。他决心不惜任何代价冲过苏里高海峡，死要死得重于泰山。(他的独生子神治以全班最优良的成绩毕业于江田岛海兵学校，已在菲律宾战死。)
    在前面侦察开路的是重巡洋舰“最上”和三艘驱逐舰，跟在后面的是两艘老式战列舰“扶桑”和“山城”以及一艘驱逐舰“时雨”。快到下午十一点钟时，“时雨”发现三艘美国鱼雷艇。根据西村的命令，“时雨”向它们开炮，击中其中两艘，西村给栗田发电说：正按原定计划前进，击毁敌鱼雷艇。
    西村的舰队并不是朝苏里高海峡开去参加决战的唯一舰队。在他后面三十海里，有志摩清英海军中将指挥的第二进击舰队。尽管名称很有气派，它实际上是一支孤儿舰队，只有两艘重巡洋舰、一艘轻巡洋舰和四艘驱逐舰。这支舰队原来是训练来当小泽的前卫部队的，后来被武断地划归司令部设在马尼拉的西南方面舰队，担任护卫任务。志摩曾抵制过命令——留下来不参加即将到来的战斗是可耻的——而他向联合舰队提出的抗议起到了作用，使他得以参加战斗，这一次他的任务是与栗田一起，袭击莱特湾。当他从北面通过南中国海接近菲律宾时，他还不知道自己将担任什么任务。他到林加延湾附近时才收到西南方面舰队司令的简短命令，要他“冲进莱特湾”，但还是没有提起具体任务。不久，栗田来了电报，简单地概述了联合攻击的计划。志摩于是自己决定跟着西村的舰队驶进苏里高海峡，他认为两支力量有限的舰队合在一起会比较强大。
    西村获悉志摩的决定，但并不了解进一步的情况。