名流大记录 玮娓道来

看来，年轻人与年轻人之间，其实是一脉相承的。 
  第二天，这档全新《名流专访》节目第一期试播，嘉宾是毕淑敏，拉开了我以个人身份同新浪UC合作的序幕。 
  四 
  《名流专访》属周播节目，最疯狂的时候，一周做过两期。基本工作顺序是周一周二预约嘉宾，周三周四制定有关节目的详细策划，周五白天在新浪首页出访谈预告，晚上八点正式录制并在网上直播。 
  每个星期五下午，我两、三点就会来到新浪公司，跟节目组的哥们儿姐们儿再召开录制前的最后一个小会，把节目流程以及其它一切细节都敲定好，然后同文坛姐姐商讨访谈提纲，充实新的内容并反复温习，继续大量阅读被访嘉宾的相关资料，在心里模拟现场访谈场景，再跟嘉宾通一次电话确定他（她）的行程。这些都搞定后我就会上上网、聊聊天、看看新闻、发发短信，让脑子里绷了一天的紧张之弦放松放松。 
  五点半，大家一块儿到地下餐厅吃简单的工作餐，肚子是一定要填饱的，饭量就是力量。回来后就开始最后的准备了：演播室打开，设备启用，鲜花到位，网络调试，系统广播播发，网友热身，管理员上线，各项工作有条不紊地进行着，每个人圴尽职尽责，脸上写着稳重与从容。 
  一切准备就绪，5-4-3-2-1，Start！节目终于在早早守候网友的千呼万唤中准时开播了。 
  传出去的视频中，我和另外一名女主持正与嘉宾欢笑言谈，但现场还有另外三到四位工作人员：一位导播（切画面），一位看网友互动（扭音箱）同时拍照，一位发系统广播、聊天室广播并协调上麦互动的网友，一位录制网友上麦的视频。他们是最辛苦的幕后英雄，从始至终都站着工作。 
  五 
  时间的伟大意义就在于它的累积性，不知不觉间，这档节目已经做了四十余期，持续了一年多，比较容易叫人产生感官疲惫，但我每次都会有一种神奇的全新体验，几乎没有什么厌倦。因为每期节目都要准备一周，一旦着手，一定会同很多有意思的细节打交道，相应的惊喜也将随时登门拜访，这些都是指示美好回忆的珍贵路标。而且铁打的演播室流水的嘉宾，每周与外表不同、声音不同、气质不同、表达方式不同的社会名流坐下来聊天，被他们的魅力点染，为他们的经历叹服，那种快意、新鲜还有期待都是我梦寐以求并且不愿放弃的。   
  单枪匹马闯新浪(3)   
  即便如此，每次真正在做节目时，一系列问题麻烦会一股脑儿涌到我身上，很难再找到节目以外的潇洒自我，洋相百出：貌似在倾听，实则在走神；心里想得有板有眼，表达出来却满是漏洞；说话欲望很强，可就是找不着机会插话；自认为Pose摆得相当有型，没想到镜头里却傻气呵呵。磕巴、呆滞、迷离、涣散、郁闷、紧张、哭笑不得等所有负面表现对我一向就过剩的自信简直称得上爆炸性摧毁。特别是起初几期节目，我现在都不敢再看录像回放——技术性的东西太生涩，气质性的东西太粗糙，总体感觉相当不自然。以前误以为“谈话节目”无非就是开口说话，后来才明白这里头学问大着呢！ 
  但我恰恰要感恩这样的“高原体验”，一旦尴尬达到极致，突破便近在咫尺。小小的演播室以及一小时内围绕着演播室发生的一切，对我的外在和内在都是很好的调和、规整和塑造，在经验赋予力量的客观情势下，我开始追索在一种没有“硬伤”的状态下自由发挥，并且逐渐提炼出（也许有的）个性。 
  所以，当我一次次做节目，一次次受打击，但一次次又有微弱提高的某段日子，我选择了暂停，让时间来冷却自己，平心静气，苦思冥想。然后，当休息两个月我再次回到直播台做余秋雨那期节目时，真的感到前所未有的满脑清醒和游刃有余，通体状态似乎上升了一个层次。 
  我喜不自胜。 
  一直忘不了第一次进理想国际大厦时，在电梯里看到那新浪Logo下的一段文字：一切由你开始！ 
  开始什么？开始一种仪式：办公室里冷静无声（各自准备），玻璃门前迎来送往（嘉宾去留），演播厅内风生水起（节目进行），互联网上开怀畅聊（网友互动）。我很荣幸自己能够以某种方式参与着这样的仪式，而且既然开始，就不知道什么时候停了。 
  单枪匹马闯新浪，为人处事心慌慌，哥哥姐姐传帮带，人更精神心更壮。哈哈哈哈！   
  采访王刚 相当紧张   
  与名嘴过招，那才叫过瘾。 
  王刚是一个很慈祥、很谦和的人。 
  但只要一进演播室，在他幽默言行和夸张动作的背后潜伏着不怒而威的姿态。以鼻子为分水岭，以下是笑着的、松着的，以上却是绷着的、紧着的。两玻璃片后的小眼珠子骨碌骨碌地转着圈，对身边人进行着全方位的准确扫瞄。别看电视里满脸的诙谐相，其实现实中很有派头。 
  我很欣赏王刚的智慧，他不像一些没脑子的所谓公众人物，一照面就牛气烘烘地摆谱，而是让自己的优越感隐藏于礼貌背后在相互接触中幽幽释放出来。一种专业范围之内的排外心理，使他一直占据着主动地位，要掌握他，相当难，被他当猴耍，相当简单。没办法，我不是纪晓岚，这个该死的和珅。 
  一次次尖锐的问题抛过去被他击得灰飞烟灭，偶尔的反问却弄得我瞠目结舌。平常我自认为反应不比范伟慢，好歹也能说会道，怎么那天却一直处在思维短路状态。没办法，只有一个劲地小鸡啄米式点头连带陪笑脸，搞得我肌肉麻木得要抽筋。他心里肯定在想：小样儿，你还嫩！从他淡淡的叙述、平缓的语流及对我“似看非看”的表情就能解读出他的这种心理状态。我发现王刚是那种一旦认准你不是他对手便对你不动声色地实施崩溃疗法的人，叫你只有打落牙往肚里咽，叫你不在沉默中受伤害，就在沉默中变态。 
  看样子，姜还是老的辣。套用韩寒兄弟自创的一句话形容之：老而弥坚巨滑。 
  那期节目王刚表现得挥洒自如，发挥得淋漓尽致，旁若无人地展示自己极丰富的演员表情和肢体语言。而我这个主持人自然被晾在一边，插不进更多的话，那是一个什么样的滋味呢：太郁闷了，简直如坐针毡！还得以大局为重配合王刚老师演好这出双簧戏，好像对他每句话每个意思都心领神会一样。其实当时谁都能看出我是装的，装又装得紧张兮兮不像那么回事，反正我那张脸一开始是哭笑不得，慢慢就变成紧急集合了，有啥办法，总不能哭丧着脸嘛？本人向来死要面子活受罪。 
  以至于后来把一腔怨恨都撒在了我的搭档女主持人文坛姐姐身上，我说：“哎，你为什么老抢着说话，怎么不顾及我呢？哦，你跟王刚在那一唱一和，把我一人搁边上当观众啊？”瞧瞧，我本事不大，脾气还不小，现在想想，实在不应该埋怨别人，责任在自己。谁要咱实力不济呢，刚上路就碰上铁齿铜牙百变情态的王刚高人，还没学会走，就要跟着他这辆赛车跑，不拖死人才怪呢，当初我不上节目就好了，没有金刚钻就甭揽瓷器活。可转念又寻思，如果当初是我单独跟王刚过招，没有女主持人去分散精力的话，王刚是不是会稍微不那么兴奋一点呢？我不知道，纯属开玩笑。 
  总之，太失败了，太伤自尊了。血的教训告诉我：路正长，夜也正长。 
  感谢王刚同志：让我重新认识了自己有几斤几两。 
  感谢王刚同志：让我下决心成为半斤八两。   
  给自我紧张做精神分析(1)   
  紧张，是一种常见的生理、心理现象，与生俱来。 
  跟我熟悉的人都知道我这人特放得开，特没顾忌，特不紧张。 
  但并不是那么回事，我是一个不折不扣被紧张折腾了近二十年的人，一直迷迷糊糊浑然不觉。随着自己发展方向的日渐明晰和预想的社会角色定位，越发感觉到紧张对我潜能释散的阻碍甚至摧残。 
  现在，我要以精神分析的方式，把性格中这块致命弱点挖出来。 
  尽管我在熟悉的环境里天马行空，自由自在，想干嘛就干嘛；尽管我在熟悉的人面前会满嘴跑火车地海侃，胡闹，再添一把恶作剧。但是我怕生，非比寻常地怕生。这一点，估计我的朋友没人能信。 
  很多困扰人一辈子、看不见摸不着、经常制造不爽的症结，注定要到童年去寻根。它潜伏在儿时的起点，对我们一生的成长无声无息地贯注着负面能量。 
  有位心理学家，常常不知不觉总驼背，可她并非先天患病，也没受什么身体伤害。她这样分析：小学参加合唱团，由于个子相对高大，在小朋友里显眼一些，为不影响整体视觉效果，老师常常厉声喝斥自己头低一些，身子弯一些，这就在童年形成了极端不良的心理暗示，以致成年后潜意识仍受这个暗示的支配，表现为驼背。 
  按照这种观点，我小时身体不好，经常上医院。估计这是我生命中接触的第一个大型、未知、难测的陌生环境。面对清一色的白、各式病人的痛苦惨状、特别是打针疼痛感的屡屡强化，巨大的恐怖笼罩着我，我只有本能钻入妈妈怀里，心中紧张无比。 
  把这种原始紧张转移、放大到其它相似的情形下，“怕生”便逐渐成为一种习惯。