外婆的古城(一个家族半个世纪的沧桑和悲凉)

恩纯双臂抱膝沉吟许久说：“妈，我没有什么过犯，但是我的良心要求我伸出手帮助她，眼下她举目无亲，她最敬爱的哥哥一年前蒙冤而死。”师娘问：“你想怎样帮助她？娶她为妻？”恩纯神情凝重地点了点头。师母离开儿子房间，叫起熟睡的牧师，夫妻俩一同为恩纯祷告。
  他们不了解来龙去脉，只是满心疑惑：当初这两个孩子冒着生命危险参加共产党，今天共产党在普天同庆中掌管了天下，他们为什么倒变得如此忧愁了呢？
  西门的街坊都说恩纯是共产党的功臣，牧师夫妇并不期盼儿子高官厚禄衣锦还乡，只是希望他平安快乐，但他们在儿子脸上看不到平安也看不到快乐。
  师母剪下几支肥硕的菊花，正要叫上恩纯一同登门拜访医生，转眸发现黄淑仪在抹眼泪。
  “淑仪，是不是想家了？”
  黄淑仪愣了一下，慌忙用手绢擦干眼泪，“哦，不。”
  “从今以后恩纯的家就是你的家，我和他爸爸会把你当亲生女儿看待的。”
  师母放下手里的花和剪子，想给她送去一个温柔的拥抱，不料黄淑仪神情凛然地站起来：
  “伯母，我父母是剥削阶级，我和我哥哥几年前就跟他们划清了界限，如果今天他们还留在古城，我会亲手把他们交给人民审判！”
  师母心中一阵寒颤，她刚刚知道新社会讲阶级斗争，她和牧师都努力地去领会共产党的原则，但是遇到具体的人和事，她还是接受不了。她开始为儿子感到担忧，倘若娶了这个冰冷生硬的姑娘，恩纯未来的生活会是怎样的景况？
  师母没有拿上搁在台阶上的菊花，心情郁郁地向医生家走去，她忘了自己是神的使者，此刻只是一个平凡的母亲，母亲看到潜伏在儿子命运中的危机，爱莫能助使她满心忧愁。
  医生的诊所很忙，长凳上坐满了病人，林太太刚起床吃了早饭又开始犯困，师娘在林家的八仙桌旁坐了一会儿，淡淡地说恩纯回来了，请医生全家晚上一同在教堂的院子里吃团圆饭赏月。林太太满心欢喜地答应了，她没有发现师娘的忧愁，在这个太平盛世怎么可能有忧愁呢？
  这天，宝华逃学了，背着书包在街上晃晃悠悠，一个念头像雨后春笋在她的脑子里一节节地拔高，几乎要顶破她的脑壳——我要离开西门，我要离开古城！
  她来到征兵办公室，就在鼓楼市政府大门口，几张长桌后面坐着军人，他们跟前立着一个小纸牌，分别写着各个军区。宝华夹杂在熙熙攘攘的人群中，流连在一张张长桌之间，南京军区，长春军区，兰州军区，她学过地理，知道这些地方在中国版图上的位置。新疆军区的长桌旁人最少，宝华停下了脚步，迅速地在铺展在脑子里的地图上找到新疆，古城在东南海边，新疆在西北边陲，没有比新疆更远的地方了。
  一个穿军装的工作人员对宝华说：“小姑娘，读几年级了，怎么不去上学？”
  宝华生气地乜他一眼，继续盯着纸牌上写着的“新疆军区”，一股无以抗拒的神秘和诱惑使她胸口发烫，想象着穿一身军装回到西门，向所有人宣告自己就要跟大部队去新疆了！她看到恩纯的眼镜跌落地上，看到一张张瞠目结舌表情滑稽的脸，这就是她梦寐以求的效果。
  “我要参军。”宝华一字一顿地说。
  “你多大了？”
  “十八岁。”
  “小姑娘，你的革命热情非常值得称赞，但是你太小了，再读两年书，读完初中再参军。”
  宝华严肃地说：“我是师范学校的学生，我要去新疆军区当兵！”
  第90节：第十四章 新天新地(7)
  隔案坐着三个军人互相看看，其中一个军人将信将疑地递给宝华一张表格。
  天色将黑的时候，教堂的院子里已经热闹起来了，林医生夫妇穿戴整洁地来了，师母还请了附近几个孤寡老人和粮店老板夫妇，宝生、宝青也早早地赶来看望恩纯。没有人发现少了一个宝华。
  医生苦口婆心地安慰粮店老板夫妇，说共产党从北方来到古城不过一年多时间，收复台湾必定是指日可待，明年这个时候他们的儿子一定回来了。老板娘泪水涟涟，当初她怕两个孩子参加共产党掉脑袋，昼夜睁着眼睛看守他们，哪料到一夜之间两个孩子不见了。我外婆不停地喝茶，她必须全力以赴与瞌睡抗争；宝生、宝青围着恩纯高谈阔论，兄弟俩都没有意识到他正遭遇着常人难以承受的挫折。
  黄淑仪关在小屋里写申诉材料，今天她和恩纯去省政府找组织部领导，他们俩从事地下工作的直接上级赵老师牺牲了，没有人可以证明他们曾经入党。黄淑仪说到她的哥哥黄坚，那位领导严厉地告诫她要相信党，不许为叛徒翻案。黄淑仪不服，情绪激烈地吵闹起来，领导叫来站岗的士兵把她押出大门。恩纯劝她革命成功了，我们的功劳是否被承认并不重要，比起那些死去的烈士我们已经很幸运了，黄淑仪站在路边咬牙切齿发誓只要还有一口气，她就要为哥哥伸冤平反。当时她一定没有想到告状会成为她毕生的事业，整整三十五年之后哥哥黄坚的名字才刻在了烈士陵园的纪念碑上。
  陈牧师家的生活还保持着老北京的传统，逢年过节包饺子，热腾腾的饺子端上桌子，露天晚宴开始了。月光下的教堂小院顿时安静了，陈牧师站在餐桌旁谢饭：“亲爱的天父，感谢你赐给我们这样美好的生活，感谢你赐给我们丰盛的食物……”
  就在这个时候，宝华一身戎装地出现在陈牧师身后，师娘说了“阿门”睁开眼睛看到一个解放军女兵，高兴地招呼道：“这位解放军欢迎你参加我们的中秋晚宴！”
  宝华抿嘴笑着，一双眼睛盯着坐在正对面的恩纯。
  恩纯鼻梁的眼镜一点点地往下滑，讷讷地说：“宝华？”
  宝华摘掉军帽，甩出两条长辫子。
  医生往二妹盘子里夹饺子，正想告诉妻子当年在河南军营里包饺子的笑话，也是一个中秋节，医生下伙房帮忙包饺子，他怎么也学不会，捏了几个歪歪扭扭的饺子下锅全都皮开肉绽。听到有人叫宝华，医生没在意，以为她一直都在场。
  宝青高声呼唤道：“妈，姐姐当解放军了！”
  医生转过脸看到穿军装的女儿，筷子里的饺子掉到桌子上，旋即笑了起来，这孩子一定是在开玩笑，宝华平时闷声不响偶尔地做点恶作剧让人猝不及防地上一当。
  “宝华，你从哪儿借来的军装？穿在你身上还挺合适。”
  “爹，我参军了。”
  医生笑着夹起落在桌子上的饺子，“好啊，花木兰从军。”
  二妹望着女儿，忽然好似迎面吹来冷风，瞌睡混沌的脑子顿时清醒了，直觉告诉她这不是玩笑，一场风暴就要在平静中降临了，她站起来：
  “宝华，你胆大包天，这么大的事情也不跟父母商量！”
  宝华脸上笑容还来不及收拾，眼泪抢着掉下来。
  医生放下筷子，女儿的眼泪告诉他这不是玩笑，这太意外了，他从来没有想到过宝华有一天会远走高飞，这下轮到他脑子发蒙了。
  二妹说：“走，我带你去找解放军长官，现在就去，你身体不好又娇气，不能当兵。”
  “父母不可以阻挡子女参加革命！”
  宝华哭天抹泪地跑回家。
  医生拉妻子坐下，为了不扫大家的兴致，他们勉强支撑到散宴。
  宝华一个人在家里趴在八仙桌上伤心不已地哭着，她开始感到恐慌害怕，像是小孩子发现自己无意中闯下大祸。新疆是那么的遥远，首长说从古城出发车轮滚滚一两个月才能到达，还说那儿非常冷，一不小心鼻子就冻掉了。大门敞开着，她多么希望恩纯从夜幕中走来，多么希望听到他说：我的好宝华，不要任性耍小孩子脾气，黄淑仪只是我的同志。如果恩纯这么做了，宝华明天会回到学校上课，将来照着父亲的愿望在古城安分守己地当一个小学老师。
  恩纯没有在宝华的期盼中出现，也许是因为自卑，今天他刚发现自己是一个不被革命队伍接纳的人，也许是对黄淑仪的同情和担忧使他再也分不出心照顾宝华，一直到宝华随军离开古城他都没有来看她一眼。
  散宴后，医生和妻子在家门口的小路上来回踯躅。
  二妹说：“九哥，无论如何也要阻止她，这孩子疯了。”
  医生不说话，默默地走着。
  二妹感觉到丈夫内心的挣扎，难道他会同意宝华去当兵？想到抗战时期九哥抛家别子的壮举，意识到这不是不可能的，她第一次情绪激动地冲着丈夫嚷起来：
  “宝华的身体和她的脾气都不适合去军队当兵，你必须态度坚决地反对这件事情！”
  九哥还是不说话，他的确正在努力说服自己去接受这个现实，早在女儿还在襁褓里他就期盼着她将来读师范，在古城当一个小学老师。这个夏天宝华考上师范学校圆了父亲的梦，开学那天他要送宝华去上学，宝华怕同学笑话坚决不肯，他悄悄地跟在女儿身后，远远地站在学校大门外看着女儿身影淹没在校园里。那份高兴劲儿还没消退，宝华突然偏离轨道当了女兵，九哥心中的失落难以言状，但他想到自己口口声声表示拥护共产党，如果反对女儿去参军，岂不是言行不一？我们林家的女儿娇气，别人家的女儿就不娇气了吗？
  二妹读出丈夫的内心独白，生气地撇下他，径直走进女儿的房间。