外婆的古城(一个家族半个世纪的沧桑和悲凉)

只是我对爱情有了新的理解，你也很快就会有新的理解，你会发现千年古城简直是一具千年木乃伊，毫无生气，你好好感受北京的生活吧，在北京才称得上活着。”
  校园里正在流行萨特的哲学，这个法国老头子倡导的哲学叫存在主义，至今我也没明白存在主义说的是什么，为什么具有那么大的魅力？他掀开了年轻人心中的潘多拉匣子，放飞的各种欲念像失控的蝗虫纵情恣意。
  超凡借给我几本萨特的书，还有萨特的情妇波伏娃写的《第二性》，他们的书果真有蛊惑力，把书还给他之后，我再也不问“爱不爱我”这样愚蠢的问题，我们尽情地享受彼此年轻性感的身体，每一次见面都像是为了告别的聚会，我们效仿萨特和他的情妇，不对明天作任何承诺。
  也许我骨子里是个保守的人，我的眼睛看不见超凡以外的男性，我经常独自在校园的小树林里漫步，猜想着超凡会不会有别的姑娘，心中无限忧戚。
  在萨特之后我接触了更多的离经叛道的书，读到尼采宣称上帝死了，我不禁掩卷凝思，我外公和超凡的祖父一生都为上帝活着，他们都已经作古了，若是有在天之灵，会作何感慨？
  我在北京生活了一段时期，并没有像超凡断言的那样，认为古城是毫无生气的木乃伊，我怀念古城的温馨情调，怀念我们共同度过的儿时岁月。
  我怀疑那些书那些理论，不过是超凡欲盖弥彰的手法，他变了，他那双忧郁专注的目光曾经让我想起来就心醉，变得闪烁飘忽不定，透出一个外省青年在大都市里的迷失和欲望。在课堂里听教授分析《红与黑》里的欲望青年于连的时候，我联想到了超凡。
  第58节：第八章 旋转的蒙太奇(4)
  可是我依然爱他，只要他的身影出现在我的眼前，理性便彻底崩溃，我不能想象失去他。我的原则和底线在节节败退，我甚至容忍他接连不断地与不同的姑娘玩爱情游戏，因为萨特和波伏娃就是这样的，他们互相容忍对方有另外的情人……
  记忆如同被病毒侵蚀的电脑，再也拼接不出完整的画面，又好像是曝光的胶片，没有留下一点儿影子。
  剪去那段曝光的胶片，故事中的男女主人公已经成为一对怨偶。那年夏天，我们在海湾大桥旁边的露天咖啡座见面，我的手里攥着厚厚一摞账单，贝贝的学费生活费，娱乐旅游的开支，牙齿矫形的发票，那会儿这点钱在我不过是九牛一毛，可我就是漂洋过海去找他，向他索回我垫付的钱。许多年里他都在给各个小乐团打零工，收入微薄居无定所，我一点儿都不同情他。
  你的女儿，我这样说，似乎贝贝与我并没有血缘关系，我只是受雇的保姆或家庭教师。
  “你的女儿下兜齿很严重，牙科矫形要做一年，每个月换一副牙套要好几百块钱。”
  “我没钱，”他说，“穷人家的孩子牙齿长成什么样就什么样，请你告诉贝贝，她的父亲在美国是一个穷艺术家，不要以为美国遍地黄金。”
  “三十年河东，三十年河西，如今人人知道美国没有黄金可以捡，倒是在中国可能捡到黄金，你应该回去看看我们过去的熟人朋友，看看他们都过着什么样的生活。”
  尽管我在北京甘之若饴地过着单身贵族的生活，但是只要想起他，我就满心的委屈。许多时候我为自己的“丰功伟业”得意忘形，这一刻回眸望去，我只看到自己的伤痛。我竭力收住自己的舌头，吞下更刻薄的话，我想说：你是一个彻底失败的男人，一个不负责任的破坏者，你葬送了我和贝贝的幸福，你也葬送了你自己的前程……
  他始终侧着身体坐着，一双眼睛东张西望就是不想看我，我的确是他最不愿意见到的人，我手里的账单和心中的怨闷是他头疼的紧箍咒，为了贝贝他不得不见我，他非常爱贝贝。
  “我想接贝贝来跟我过，有我一口吃的就饿不着她。”
  我发出一声冷笑，指着坐在海边的流浪汉，那流浪汉正从怀里拿出一块香肠喂他的狗，“你想让贝贝跟着你流浪，就像那条狗吗？”
  他转过身定定地看着我，“我没有想到你会变成这样，最俗气的小市民也比你显得高雅，我一定要想办法把我女儿接过来，我不能让贝贝生活中有你这样的坏榜样！”
  说罢，丢下几张美钞拂袖而去。
  望着他离去的背影，我的心空空荡荡隐隐作痛。独自闯荡江湖阅人无数，以为再没有哪个男人可以伤到我，但每一次跟超凡见面我都被狠狠地伤到。
  3
  如果菊儿约我吃晚饭，就意味着又有一个男人被淘汰出局，号称不相信爱情的菊儿一旦失去爱情就成了一只失去热气的虫子，即使是在流火的夏天，也会怕冷似的缩着脖子勾着身子，一副楚楚可怜病秧子的模样。的确，结束每一场感情都像是经历一次开膛剖腹的手术，那个曾经让她动情的男人便是避之不及的肿瘤，肿瘤割去了，她的元气也没了，调养恢复元气大约需要三个月，三个月之后她又会热热辣辣地进入恋爱期。
  通常我们在晚饭之前会喝一杯咖啡或别的饮料，她总是漫不经心地用小勺子搅着咖啡或别的饮料，连连感叹：连一个值得爱的男人都没有。最近她的说法有了升级的版本：连一个值得上床的男人都没有。
  初见菊儿是在商务饭局上，酒足饭饱之后，一行人开赴歌厅，男人们左抱右搂艳丽的陪唱小姐，我们两个女人尴尬地悄然退出。当时菊儿处在重创之后的“调养期”，她邀请我登上酒店顶层的旋转西餐厅喝咖啡，我以为她要谈我们的商务合作，不料开口便攻击男人，菊儿的尖锐和坦率让我在震惊中萌生了好感。
  随着理论的升级，菊儿的行为也在升级，已然刀枪不入，仿佛穿上了防身的盔甲。照例坐在我对面搅着咖啡，未语先笑，抬着下巴傻乐：哈哈，一觉睡醒来，枕边还残留着某个男人的体温，我已经想不起那个男人的模样了！在她眼里男人只有两种类别——值得上床和不值得上床。
  第59节：第八章 旋转的蒙太奇(5)
  菊儿像一面模糊的镜子，虽然有几分夸张变形，但还是能从中辨认出我的影子。正因为如此，我们“一见钟情”成了最要好的心腹密友。
  离开北京，离开我们生活的磁场与惯性，如同从银幕里走出来，坐在幽暗的观众席里，观看一部叙述都市女人的连续剧。欲望的都市，欲望的女人，许多情节令我汗颜。当她们在放纵和沉沦中寻求快乐、当她们端着咖啡大笑不已的时候，我看到她们经过粉饰的伤痕。
  那个来自古城的女人，她游刃有余地随波逐流，但她的某些意识保持着局外人的清醒，她的心灵深处掩藏着一个爱做梦的小城女孩儿，她坐在古老的八仙桌旁，痴痴地望着湿漉漉的街头，一如既往地做着浪漫纯情的梦，她渴望与爱人从青梅竹马到白头偕老。
  菊儿捏着小勺搅动咖啡的那只手，手腕上永远戴着三寸宽的银镯子，镯子里面有三道伤疤，好像趴着三只小蚯蚓，那是她一次短暂婚姻的纪念。她摇晃着脑袋笑谈往事，“你能相信吗？结婚的时候我还是一个真正的处女！”这似乎跟有些老太太至今还把粮票和猪肉票当宝贝一样的可笑。她曾经意外邂逅那个让她死去活来的男人，她的脑袋摇晃得更厉害了，“太可笑了，我居然为这么个平庸至极的男人送死！”为了去掉手腕上的历史烙印，她四处求医问药，几年来花钱无数，仍然要靠银镯子欲盖弥彰。
  或许她们的放纵与欢乐也只是欲盖弥彰？
  我听到那个长不大的古城女孩的心声，她不快乐，自从离开古城之后她就失去了快乐，她对那个把她带出古城，带上不归之路的男人满含怨懑。
  为什么每一次见到超凡我总是那么刚硬，那么具有攻击性？为什么我不能坦然地表现出女性的温柔和渴望？为什么不能释放那个囚禁在心中的古城女孩，为被蹂躏糟踏的感情流泪哭泣？
  此刻，我感觉到了我的软弱，我坚硬的心好似阳光下的冰块，正迅速地融化着。
  第三部分
  第60节：第九章 恩纯(1)
  第九章 恩纯
  1
  专案组的人又来了，一个穿军便装、又黑又瘦的秃顶男人，凶巴巴地坐在八仙桌旁，他是我们家的常客了，每一次来都坐在我们家的上座，那是我外公用餐的专座。
  大约在我七八岁的时候，我舅舅、我继父还有许多亲戚都被造反派的专案组管制起来，他们被关在“牛棚”里交待罪行，没有行动自由，各路专案组都来找我外公外婆核对历史事实。我外公也去过牛棚，街道革命委员会主任的母亲曾经是我外公的病人，老太太年轻的时候染上肺结核，如果没有林医生她甚至不可能活到结婚生孩子，林医生是她的救命恩人，要求儿子给救命恩人以特别待遇，我外公在牛棚里关了不到一周就回家“写检查”了。
  昨天刚接待了我继父的专案组，那是一个胖胖的北方人，曾经是我继父的老部下，每回他都会借着去厨房倒开水或装作上厕所避开他的同伴，悄悄跟我外婆说：你放心，他在放牛，过得挺开心的。我外婆会把事先准备好的香烟白酒塞进他的挎包。当专案组的人风尘仆仆地到处调查我继父的时候，他正悠然地坐在山头，抽着烟喝着酒，守望着几条同样悠然的牛。