外婆的古城(一个家族半个世纪的沧桑和悲凉)

  这家改姓范了？
  范先生走出来，二妹认出他是东街的茶庄老板，这范老板一句寒暄的话都不说，转身回里屋拿出房契。
  老二把房子卖了！
  这不可能，这绝对不可能，郭老太太撩开衣襟扯出肚兜，说：你趁火打劫，我要报官，你这该挨千刀的强盗！
  房契和一张钱庄的银票缝在肚兜里，从来没有离过身，我甚至没有告诉二妹，怎么可能跑到你这个坏蛋手里？老太太哆哆嗦嗦摸出的竟然是两张粗糙的草纸！她张大了嘴发不出声音，抬起一只三寸小脚一跺，砰然摔倒在天井边的台阶上，顿时鲜血淋漓。
  二妹没有上前搀扶母亲，她抬头仰望蓝蓝的天空，满腔愤懑地大声呐喊：上帝啊，我们一家到底犯了什么罪，你要这样惩罚我们？
  〖BT2〗4
  古城的房子，尤其是穷人的房子，都是用单薄的木板搭建的，一颗炮弹足以摧毁整整一条街的房屋。逃难离开古城的人们陆陆续续回来了，许多人万水千山地回到故乡却成了无家可归者。
  西门教堂里住满了痛失家园的人，郭家三代人也在其中。陈牧师夫妇把楼上的大房间让给二妹，他们家三口挤进楼梯角的小屋里。教会的敬拜活动开始恢复正常，因为大堂里住满了老弱病残，每个礼拜日教友们都在庭院里听唱赞美诗。
  住在教堂里那几个月，祷告、赞美和陈师母弹奏的风琴声不绝于耳，我外婆的心却远离了她的天使。她拒绝参加礼拜，每到礼拜日她就去裁缝店，有三家裁缝店雇用她，只需要把活儿带回家做，她有意将交接活儿的时间安排在礼拜日。陈牧师夫妇邀请她一起祷告，她说我愿意自己一个人祷告，可是她暗地里对天使说：我不再求你了，那么多的灾祸发生在我的身上，你竟无动于衷地让它发生，从现在开始你可以闭上眼睛不要看我，将来我去天国要向天父告你的状，你没有尽到天使的职责。
  八十岁的老外婆手里缝着天使装，说到这里摘下眼镜咯咯地乐。
  我也忍俊不禁跟着乐，这让我联想到恋爱中使小性子的少女，我就经常这样赌气不理超凡，而其实是期待着得到更热烈的爱。就在暑假前，我跟超凡怄气，我想我是吃醋了，吃那个漂亮的小提琴手的醋，她往超凡嘴里递一块巧克力，我就站在旁边，他们俩都不看我，好像我是个隐形人。半夜里我闹别扭说我要回学校，超凡没有挽留我，我气鼓鼓地走到大门口回头望去，企盼他会追出来却发现他宿舍的灯灭了，他竟可以安然入睡！那份伤心真是难以名状，到现在我还生着气呢。
  我问外婆：“你从来没有想过你的天使根本就不存在吗？”
  “怎么会不存在呢？”外婆又摘下刚刚戴上的老花眼镜，奇怪地看着我，“就好比你的邻居，你的亲戚，你可能不喜欢他们，或者生他们的气，你不会说他们从来就没有存在过，我那个老二弟弟，我一直都不原谅他，不见他，但他还是存在的，哦，我这么比喻并不恰当，天使明白我的意思，不会生气的。”
  “外婆，你真大胆，竟敢生天使的气。”
  “是啊，我就是不明白为什么，古城虽然烧了很多房子，毕竟还是少数，我婆家的房子毁了，娘家的房子丢了，出去当兵的人是生是死都会给家里一个消息，我看到有的寡妇受了委屈就喊着丈夫的名字痛哭，我想哭都不能哭，因为我不知道丈夫是生还是死，我以为我是世界上最悲惨的女人。”
  第54节：第七章 外婆的天使(7)
  不久，市政府和国民党党部也都从山区迁回古城了，古城人吃下了定心丸，外面的世界还在打仗，有福的古城得以偏安一方。市政府的牌匾重新挂出来，许多观望局势的商人便急急忙忙地开张生意。
  二妹开始策划“春草闯堂”，带上母亲和三个孩子闯进政府衙门，向他们讨丈夫，却不料政府先下手找到了她。他们是从教堂叫走二妹的，当时陈牧师在场，试图探听缘由，遭到两个穿便衣的男人严厉呵斥。她被蒙上眼睛推进汽车，转了很久才下车，这些细节让她想到抓共产党，林家的邻居有一个读师范的儿子就是这么被抓的，她亲眼看到相同的汽车从官坊开走，十天之后家里人从衙门里领回尸体。她想说我是个妇道人家，我不是共产党，可是舌头发僵牙齿打颤仿佛害了打摆子，一个字儿也说不出。
  当她意识到大不了一死，立刻从恐惧中解脱出来，思维变得清晰而活跃。
  天使，我得罪了你，所以你这样惩罚我，你不是一个好天使，但我要告诉你，我不怕死，我活够了。我已经把三个孩子带回古城了，陈牧师夫妇会照顾好他们的，不要以为我会因为牵挂他们而伤肝断肠，我将很放心很喜乐地回到天国。
  二妹被送到国民党的一个特殊机关，这个机关很神秘，门口连招牌都没有。揭开蒙面的黑布，她看见宽大的写字台后面坐着一个穿西装的中年官员。她以为他会拍着桌子审问，要她交出她所认识的共产党。她斟酌着应该怎样回答，不可以说不知道，如果说不知道就等于你在保护共产党，最好的方式是像个泼妇大哭大闹喊冤枉，可她真的没有力气哭闹，况且她还在跟天使怄气，她相信天使就在这间高大阴森的房子里，她不想让天使看到鼻涕眼泪的丑陋模样。
  官员板着脸指了指一把椅子叫二妹坐下，二妹呆怔着不敢相信自己的耳朵，他又指了指椅子：“坐下吧。”官员低头翻开一卷文书，问：“你丈夫在哪里？”
  二妹刚要坐下立刻弹了起来，扶着写字台，“我丈夫？你是说我丈夫？他是不是死了？”
  “你坐下！我问一句，你答一句，废话少说，你丈夫在哪里？”
  “你问我在哪里？我还要问你呢，我丈夫为你们政府去打战，几年了一点消息都没有，即便是死了，你们也应该发一个通告给我……”
  说到这里，二妹无法抑制地动容了，抽出手绢捂住流泪的眼睛。
  官员手里的一卷文书不是别的，正是九哥从北方各地寄回古城的家书！原来早在日本人轰炸古城之前这个机关就盯上了九哥，原因非常简单，他们在例行抽查中发现有一封信里面没有文字只有一幅漫画，信封落款只有两个字：河南。河南大部分地盘属于共产党，九哥是被张师长直接征到军队里，当地政府没有备案，他们查不出这家的男人的身份，于是怀疑他跟共产党有瓜葛，怀疑漫画是地下联络的暗语。虽然抗战时期国共合作，但在国民党的地盘里是不允许共产党滋生蔓延的。九哥的信一封封被这个特殊机关扣留，他的信有一半以上都是漫画，为的是跟孩子们联络感情。这个官员大概也看出那不过是普通的家书，早就打算请二妹问话以便结案，赶上轰炸逃难耽搁到现在。
  “你丈夫原先是做什么的？从哪里去参加军队的？”
  二妹惊疑地看着官员，“你们怎么会不知道呢？这么说，如果我丈夫死了，就等于白死了吗？”
  “我问什么，你答什么。”官员的口气和缓了许多。
  “我丈夫是医生，古城第一家西医诊所是我丈夫开的，抗战刚开始的时候，有一个国民党的师长去诊所看病，就把他给带走了。”
  官员又问了些无关痛痒的问题，合上手里的文书，“好了，你可以走了。”
  二妹一脸错愕，“什么意思，你放我走？”
  官员点点头。
  二妹朝门口挪了几步旋即转回身，稳稳地坐在那把椅子上，“长官，我不走，我本来就要来找你们的，我要你们告诉我，我的丈夫是死是活？”
  “这不是我们管的事情。”
  “不是你们管的事情，又是谁管？”
  官员踌躇思忖了许久，从文书里抽出两张信笺朝二妹推去，“喏，你看看是不是你丈夫的信？如果是，他就还活着。”
  二妹如晤，这四个字像惊雷霹雳将她击垮了，顾不上跟天使怄气了，哇的一声号啕大哭。官员叫手下的人把她推搡上车，拉到西门附近放她下去。
  她的发髻散了，泪水打湿的发梢横七竖八贴在脸上，手里攥着几封迟到的家书，恸哭着跑回教堂，冲上楼扑进母亲的怀里哭啊哭啊，哭得天地失色。
  郭老太太没有劝慰女儿，只是默默地捋着女儿的头发，九哥的死讯对她来说不是什么新闻了，她心疼女儿，郭家的女儿个个聪明美貌过人，个个都是苦菜花，大女婿是个打老婆的混账，四女婿是个游手好闲百无一用的少爷，唯有二妹嫁了个好丈夫，九哥敬老爱幼知书达理，却是这样的短命，是我们郭家没福气？还是他们林家祖上作孽？她还想到杳无音信的三妹，许多年前三妹曾经悄悄回过家，老太太不见她，决绝地指使老大夫妇将她扫地出门。经过这么多战乱灾祸，老太太的心不那么坚硬了，她后悔了，想起三妹就难过。
  牧师夫妇也以为噩耗降临，俩人跟上楼站在二妹身后手拉手含泪祷告，主啊，求你亲自安慰林太太，求你拿去她的悲痛与苦毒，用你的大爱注满她的心。他们还想到西门一带许多人曾经得到林医生的帮助，应该为林医生开一个追思会……
  三个孩子在母亲的哭泣声中惊恐万状，还是宝生心眼活份儿，看到母亲手里的信件，上前小心翼翼地抽出来，他看到一行字儿：宝生还调皮吗？
  这是爹的信！他举着信对牧师夫妇说：“我爹有信了！”
  陈师母扶起二妹，安顿她坐下，为她梳理发髻。