伯恩的身份

菲利普·丹朱没有什么，什么也没有。然而，一定有东西，有什么东西使他的肚子痉挛，肌肉绷紧，不能活动。一块硬得象板似的肌肉·，一被黑暗束缚着。
  他在拉辛大街一家咖啡馆里靠着前窗和大门坐着，准备在看到克劳德·奥瑞勒的身影走到街对面一所古老建筑的大门时就起身离开。他的房间在五楼，和另外两个男人合住一套房。到这套房间要从一段曲曲弯弯的楼梯爬上去。如果他来，伯恩肯定他不会走昔来。
  因为楼梯上向雅格琳·拉维尔献殷勤的克劳德·奥瑞勒接到没牙齿的房东太太的电话，叫他快液回拉辛大街，他五梭房间里有人又尖声减叫又摔家伙，他如不来制止，就要叫宪兵来了，他必须在二十分钟内回来。
  他十三分钟就赶回来了。瘦削的身体罩在一套彼埃尔·卡丹时装店的西装里，后摆在风中翻动。可以看到他从附近地铁出口处的人行道上跑过来。他象一名受过苏联芭蓄舞训45卫
  练但己失去体形的越野跑步运动员那样敏捷地躲避着碰掀，细脖子向前伸出，离他那穿马夹的胸哺有好几英寸，黑色的长头发象飘荡的马鬃与人行道平行。他到了门前入口处，抓住铁栏杆上的扶手，跳上台阶，投入了门洞的黑影中。贾森快速地走出咖啡馆，穿过马路。在大楼里，他跳向破！日有裂缝的袄诸，拾级而上。在四层楼梯平合上，他能听到楼上撞击门板的响声。
  “开门！开门！快点：见鬼。”奥瑞勒停了下来。房门的寂静也许比其它任何事情都可怕。
  伯恩爬上最后儿级楼梯，直到可以穿过栏杆的往子和楼板看到奥瑞勒。这小职员把单薄的躯体紧贴在门上，双手放在两旁，五指张开。他的耳朵贴在门上，满脸通红。伯恳冲上去用带喉音的官味十足的法语喊道，”保安局的！站着别动！年轻人。不要招来什么不偷快。我们一直都在监视你和你的朋友。我们知道暗房的事。”
  “不！”奥瑞勒尖叫着，”这和我投关系，我发哲军暗房？”
  伯恩举起他的一只手。”安静点儿，别乱喊！”随着命令，他把身体靠在栏杆上，往下看。
  “你不能纽我卷进去！”店员继续说。”我没参加这事！我多次警告他们别干了！他们总有一夭要害了自己。白痴才吸毒！天哪，里面静俏悄的，我想他们都死了。刀贾森从栏杆上直起身子，朝奥瑞勒靠拢，举起手掌，”我叫你闭上嘴。”他轻声说，在到房间里去，别作声旦”这是说给楼下那老妖婆听的。
  售货员呆住了。他停了喊叫，默立着，心惊胆战。”什么？”
  理53
  a你有钥匙，”伯恩说。”开门进去。”
  “门插上了，”奥瑞勒回答道。”这时候门总是插上的。”
  “你该死的傻瓜，我们必须跟你联系！我们把你找到这里来决不能让人知道为什么。打开门，快点丁，,
  他这人象一只吓坏了的兔子，在口袋里抚荆钥匙．打开锁，推开门。进房间的样子好象走进一间摆满残缺不全的尸体的地下储藏室。伯恩推着他进了门，然后把门关上。房间里的一切，看上去和楼里其它房间不一样。相当宽敞的起居室里摆着昂贵的时髦的家具，儿十个红色与黄色羊绒靠垫散置在长沙发、靠背椅和地板上。这是一间异乎寻常的房间，废墟中的一个非常舒适的避难所。
  “我只有几分钟时间，”贾森说。”没时间谈别的，只谈正事。”
  “正事？”奥瑞勒间，脸上呆板的表情变得瘫痪了。”这·，一暗房？什么暗房？”
  “忘了它吧！还有比这更好的事要谈。”
  “什么事了，,
  “我们接到苏黎世的消息，转告你的朋友拉维尔。”“雅格琳太太？我的朋友？,,
  “打电话不保险。”
  “什么电话？消息？什么消息？”
  “卡洛斯是对的。”
  “卡洛斯？谁是卡洛斯？.,,
  “那个刺客。”
  克劳德·奥瑞勒尖叫起来。他拿手捂着白己的嘴，咬着食指的关节尖叫着。”你在说些什么？,,
  谨54
  “安静点儿！”
  “你为什要对我说这些？”
  “你是五号，我们相信你。妙
  “五什么？要干什么？”
  “帮助卡洛斯逃脱罗两。他们正在缩小包围圈。明关，后天，也许是大后夭。他应该躲开。他必须躲开。他们将包围你们商店，每隔十英尺就有一个枪手，交叉火力是要命的，如果他在那儿，就可能是一场大屠杀。你们所有的人都得死。”
  奥瑞勒又尖叫起来。他的指关节流血了。”别说了！我不知道你在说些什么？你是疯子。一个字也不想再听。我什么也没听到。卡洛斯，交叉火力·，·…屠杀里上帝啊，我要憋死了··一我要空气！”
  “你能得到钱，很多很多钱，我想。拉维尔会感谢你，丹朱也会。”
  “丹朱？他讨厌我！他骂我是只孔雀。一有机会他就侮辱我。”
  “这是他的伪装，当然。买际上他非常喜欢你―也许超过你自己所知道的。他是六号。”
  “这些号数是些什么？别提这些号数了！,,
  “不用号数，我们怎样区分你们，怎样给你们分配任务？不能用名字。”
  “谁不能？”
  “所有为卡洛斯工作的人。”
  随肴鲜血从奥瑞勒的手指上流下来，尖叫声似乎要刺破耳膜。”我不听！我是服装师，是艺术家。”
  “你是五号，应该不折不扣按我们说的去做，否则你就455
  再也看不见这个安乐窝了。’夕
  在呢艺”
  “别叫啦！我们欣赏你。知道你只是工作过于紧张。顺便提一提，我们不信任那个会计。”
  “特罗格农？,,
  “只能用名。深密很重要。”
  “那么，彼埃尔。他真可恨，他按打电话次数扣人家工钱。”
  “我们相信他是给国际邢警组织办事的。”
  “国际刑警了”
  “假如他是的话，你们这些人都可能要坐十年牢。要活受罪，克劳德。”
  “握！”
  “闭嘴笼把我们的想法告诉贝热隆。你要盯住特里咯农，特别是今后两天。假如他借故离开商店，琴注意。那就是说，圈套即将收拢。”伯恩走向门口，手放在口袋里。”我该回去了。把我告诉的一刃，告诉一号到六号。重要的是要把消息传给他们。”
  奥瑞勒又一声歇斯底里的尖叫：”号数！总是号数互什么号数？我是个艺术家，不是一个号数上”
  “除非你象来时这样迅速地赶回去，就一个人也找不到了。尽快地找到拉维尔、丹朱、贝热隆，然后是其他人。”“什么其他人了万
  “去问二号。”
  “二号？”
  “雅南，多帕特。多帕特。”
  “雅南，她也是？”
  了56
  “是的，她是二号。”
  店员把双手举过头顶，狂乱地挥舞着作徒劳的抗议，a这是发疯，毫无意义！”
  “你的性命有意义，克劳德。”贾森简单地说了句。”要珍惜它。我会在街对面等候。你要在三分钟之内离开这里。别打电话，就这样离开这里回到古典商店去。如果你在三分钟之内不走开．我就得再回来。分他把手从口袋里拿出来，手里拿的是手枪。
  奥瑞勒长长地此了一口气，伯恩走出门去，把门带上了
  脸色灰白，两眼盯着武器。
  床头柜上的电话铃响了。玛丽看了看手表，八点十五分，刹那间她感到一阵强烈的恐俱。贾森说过他将在九点打电话。他在七点夭黑以后离开乎台餐厅去拦截一个叫莫尼卡·布里厄的售货员。时间安排是精确的。只有遇到紧急情况，才会打乱计划。难道出了什么事了？
  “是420房间吗？,，一个深沉的男子声音在电话上问。玛丽浑身顿感轻松。这人是安德烈·成利尔。将军在下午晚些时侯已打电话告诉贾森说古典商店人心惶惶。他的妻子在不到一个半小时的时间里被叫去听了不下六次电话。然而他没有任何机会能够听到任何有内容的东西。因为每当他拿起话筒，乏味的逗乐就取代了严肃的交谈。
  “是的，”玛丽说，”是续20。”
  “请原谅，我们以前没说过话。分
  “但我了解您。”
  “我也了解您。我能否冒昧地说句谢谢您。”
  “我明白，不必客气。”
  4苏7
  “说正事。我是在我办公室里打电话。当然这部电话没分机。告诉我们共同的朋友，危机已经加剧了。我的妻子已果在白已的房里，说她感到恶心。可显然她还不至于病到不能接电话。好几回，就象先前那样，我一拿起话简，就发现他们对任何干扰都很警觉。每一次我都有点儿生硬地道歉，说我在等电话。坦率地说，我不是很肯定我妻子相信我的话，但是她当然无权盘间我。我会不客气的，小姐。我们之间有一种没明说的磨擦正在增长，在表面底下磨探剧烈。愿上帝赐给我力量。”
  “我只能要求你记住你的目标。”玛丽插话说，”记住你的儿子。”
  “我会的。，老人平静地说。”我的儿子，还有自称怀念他的裱子。对不起。方
  “没关系。我会把你告诉我的情况转达给我们的朋友。他很快就要来电话了。”
  “请等等！”威利尔打断说，”还有呢，有两次我妻子在接电话时，话筒里传来的声音使我想到了点东西，这就是找打电话给你的缘故。