Ｂ栋11楼

一个多月的观察下来，住在五Ａ、五Ｃ、五Ｄ这三间房的女孩子都已经有男朋友了，而那个住在五Ｂ的女孩，有很严重的失眠症。
    亚勋住在五Ｅ，我住在五Ｆ，虽然编号是隔壁，但其实我们中间隔了一间五Ｇ。
    我不知道为什么Ｅ不会在Ｆ旁边，每次回到宿舍看见门牌，念起来总会觉得怪怪的。
    直到那一年的圣诞节，我跟亚勋住在那儿已经有近四个月的时间，我们从来没有看过那个住在五Ｇ的女孩子。
    「好一栋神奇的学生公寓。」阿居跟皓廷来找我们的时候，都会这么说。
    记得那一年是二○○○年，九月，我们升大二。皓廷为了生活找了家教的工作，虽然我的家境让我不需要去烦恼钱的问题，但我还是陪着他一起去家教中心，我想感受一下拿到第一份薪水到底是什么感觉。
    阿居则在我公寓楼下的7-11找到计时工读生的工作，他每天除了上课之外，就是窝在7-11里面，星期六日放假的时候，他就到孤儿院去当义工。
    我接到的第一个家教，是一个刚升国二的小男生。
    一直到现在，我还是没能记得他的名字。因为他的名字很难写，很难念，我只记得他的名字里有个「蒯」，所以我都叫他小蒯。
    这个字的念法跟「快」差不多，只是蒯必须念三声。
    他的程度很差，而且是差到不行那种。我第一次看到他的成绩单，差点没脑溢血。
    小蒯的爸爸是水泥工，妈妈在自助餐厅帮别人炒菜。每天早上四点钟，小蒯的妈妈就要出门去帮老板开店、洗菜、炒菜，准备给要到工业区上班的人吃早餐。
    自助餐厅开在工业区入口附近，那里大型车辆来来往往二十四小时没有间断。
    「那些大货车像抓狂一样横冲直撞，好几次都差点就被撞死。」
    小蒯的妈妈每次说到这里，我就替她捏一把冷汗。
    小蒯的爸爸待在营建公司已经有十几年了，经济越来越不景气的关系，公司接不到工程，收入越来越少，本来一个月还有八、九万块的收入，一下子缩了一半。
    第一次到小蒯家，他的爸妈就讲一大堆给我听。本来小蒯还有一个弟弟，但是因为小时候生病疏于注意，两岁就死了。
    他的父母亲要我注意他每一科的功课，不惜加注钟点费也要我教到他会为止。
    这一对为了孩子辛苦奔波的父母，低声下气地对我请求，除了认真教小蒯功课之外，我真不知道该怎么办才好。
    所以，第一次上课的时候，我想先了解一下他在想些什么。
    我问他：「小蒯，对你来说，什么事情最好玩？」
    第一次，他没有回答，只是用一种「麻烦你有点新意好吗？你嘛帮帮忙……」这种老成的眼神看我，然后又很虚伪敷衍地笑一笑。
    第一部分第1章（7）
    第二次我问他一样的问题，是在上第二次课的时候，他一样没有回答。而我会问他同样问题的原因，是因为我交付给他练习的功课，他一片空白地还给我。
    第三次我问他一样的问题，且多补上一句「如果你告诉我，我送你一个奖品」，试图诱惑他告诉我他的想法，结果他给的响应，完全出乎我意料之外。
    「你们也只不过是大学生而已，能送出什么好东西来？」
    后来我才知道，我是小蒯第四个家教老师，前面的三个女孩子，都是被他气走的。最久、最有耐心的一个，撑了一个学期，终于引咎辞职。
    我可以了解那几个家教老师的心情，毕竟教导一个学生，花了时间精神陪伴，无非是想看着他们在成绩上有进步，这样才有工作上的成就感，赚不赚家教费，就显得不是那么重要了。
    就这样过了四个月，阿居皓廷跟亚勋都给我拍拍手，他们说我打破了纪录，终于站上撑最久的家教老师的王位。
    在好友们拉炮庆祝买披萨狂欢的同时，小蒯的成绩还是一样乱七八糟。
    撑最久是我教小蒯的目的吗？那个海鲜总汇披萨真是食之无味。
    他每一张考卷都是不及格的分数，小蒯的妈妈每一次拿考卷给我的时候，都会对我说同一句话：「林老师，麻烦你多费心了。」
    本来我都还会响应一句「这是应该的，您别客气」，但后来，我连回这句话的脸都没有。
    有一天深夜，很冷，一月天的台北，气温低得好像要结霜一样。
    因为肚子饿到不行，又困，为了期末考又不能睡，阿居跟皓廷贪图我那台暖炉，也跑到我这里住。「干！又是我！」已经买消夜买了一年半的我，签王运仍然持续着。
    我带着满肚子怨气，在深夜三点多，骑着机车要去买永和豆浆。催紧油门的右手已经被风吹到没有知觉了，包在口袋里的左手却暖得要命。
    一个东张西望，在福和桥上，我看见一个熟悉的背影，一步一步地走着。
    「小蒯？你这么晚怎么还在外面？」
    停下机车，我先回头看看会不会有车子撞上来。
    昏黄的灯光中，我看见小蒯的脸上，很清楚的有好几道血痕。他的头发被剪得乱七八糟的，还剪秃了两块。
    「小蒯！你怎么了？」我心一急，抓着他直问。
    他慢慢转头看我，眼神有说不出的恐怖。
    「子学老师，我问你，对你来说，什么事情最好玩？」
    我心一惊，鸡皮疙瘩起了一身，我不知道一个才国二的小男生，为什么会有这么可怕的眼神？
    我赶紧把他载回家，一路上，我一句话都说不出来。
    想当然尔，小蒯的爸妈一定担心到了极点。失踪不到四十八小时的报案，只能协助，还不到受理调查的范围。
    经过妈妈的一阵询问，小蒯终于说出他的遭遇。
    小蒯被抢劫了，还被打了一顿。原凶是他的同班同学，为了一个同班的女孩子。
    他的同学本来就是小混混，很久以前就喜欢那个女孩，戏剧化的是，那个女孩子喜欢小蒯。
    这种伤害性的三角情节在国中生心态不成熟的情况下，经常发生一些不愉快的事情，对方以为只要小蒯消失，那个女孩就会喜欢上自己。
    小蒯在学校时，一天到晚被同学欺负，不是作弄他让他出糗，就是要他买饮料请客。
    我终于知道小蒯为什么不念书的原因。
    因为他的同学警告他，如果小蒯的成绩比他好，他就要给他好看。
    是什么样的家庭教育出这么失败的孩子？是什么样的父母纵容这样幼稚无知几近废物的孩子？当我把这件事情告诉皓廷他们，皓廷很意外地冷静思考着，反而平时比较冷静的阿居气得乱七八糟。
    「后来怎么样了？」皓廷冷静的口吻问着。
    「小蒯的爸妈决定要把小蒯转学。」我说，深深地叹了一口气。
    「不提出告诉吗？我们可以去找学长帮他啊！操他妈的！这些鳖三俗辣，一定要给他们一点教训！」阿居气得满脸通红。
    「他的爸妈不想惹麻烦，转学是最快，也是最能解决问题的方法。」我喝了一口热咖啡，顺便暖着自己的手。
    「喂喂喂！子学，别忘了，我们是法律系的耶，一定要给那个俗辣知道法律的公权力量有多大。」阿居气到不知道自己在说什么了。
    是啊。我们是法律系的学生，But so what？凭我们的力量要扭转这个病态社会的颓势，根本是想太多。
    亚勋当过兵，他很直接地说了一句话：「那个俗辣只要到兵营里面，就知道什么叫好死了。」
    亚勋说的是台语，好死两个字听来特别有感觉、特别爽快。
    直到天亮，我们都还在讨论小蒯的事情。
    阿居决定要去找学长帮忙，也要去说服小蒯的妈妈提出告诉。这不是公诉罪，要打官司一定要有控方才行。
    但我的心思并不在告与不告上面，因为我一直想着小蒯最后说的一句话，我很担心，他的思想已经有很大的偏差。
    「对我来说，最好玩的事情，就是看着他被车撞死。」小蒯的眼神，透露出他深深的仇恨。
    第一部分第1章（8）
    ※教育，是当下父母必须永远学习的一堂课。
    当然，那个该死的小混混并没有被车撞死，他依然继续存在这世界上浪费空气与食物。但比较欣慰的是，这件事传到学校，训导处及辅导室的老师都很积极地解决着。
    那天早上我们考完了期末考，一夜没睡的我们昏昏沉沉地赶到小蒯的学校，训导主任看见我们四个人陪着蒯爸蒯妈一起来，以为我们是来讨公道的。
    「我们已经把事情原委及经过全都仔细地告诉对方的家长了，事情好好解决就好，不需要再使用暴力了。」他好声好气地对着我们说，似乎在安抚我们的情绪。「不，不是的，主任，我们只是来关心一下事情的处理情况，我是小蒯的家教，他们是我的同学，我们不是来打架的。」
    「那就好，那就好，我真担心你们年轻人血气方刚。」
    说完，我们直接走进训导处，看见小蒯坐在主任的位置旁边，戴着帽子，帽底后脑勺的地方，露出白皙的皮肤，如果我没猜错，小蒯已经把头发给理光了；他脸上的两道伤痕，用白色的纱布贴着，微微透出暗红的碘酒色。