日本帝国的兴亡

  8 点14 分，从中途岛起飞的15 架B—17“空中堡垒”轰炸机从2 万英尺的高空向“飞龙”号和“苍龙”号投掷了12.75 万磅炸弹，但无一命中。由于航空母舰的炮火够不着轰炸机，美机扔完炸弹后平安离去。
  又过3 分钟，最后一批来自中途岛的11 架“复仇者”式俯冲轰炸机飞来投射鱼雷。航空母舰轻易地避开了它们的攻击。它们转过来集中轰炸“棒名”
  号战列舰，其中9 架穿过弹幕逃走，“棒名”号安然无恙。
  自中途岛起飞的52 架飞机在五波攻击中没有给南云机动部队造成丝毫伤害，自己却损失了17 架。不过，这些攻击迫使南云放弃防备沓无踪迹的美国航空母舰舰队，把飞机用于再次攻击中途岛。
  8 点20 分，就在南云忙于应付以中途岛为基地的美国飞机的第五波袭击时，“利根”号派出的侦察机再次发来报告：“敌舰队后方似有1 艘航空母舰。”
  “赤城”号旗舰舰桥上的气氛顿时紧张起来。此时，“赤城”号和“加贺”号上的大部分鱼雷机都已经装上了炸弹。另外，为了防备中途岛的美机来袭，第二攻击波的全部36 架零式战斗机都已升空。这样，真正装好鱼雷并已排在飞行甲板上的只有“飞龙”号和“苍龙”号上的36 架俯冲轰炸机了。
  南云中将陷入了进退维谷的境地。如果只派出俯冲轰炸机对美军特混舰队施以先发制人的攻击，在没有战斗机掩护的情况下，可能遭受严重损失。
  另外，是否使用停在“赤城”号和“加贺”号飞行甲板上的那些装着800 公斤炸弹的高空轰炸机呢？对于舰船目标来说，炸弹的效果虽不如鱼雷，但如果能直接命中，仍能使敌舰受到重大损失。只是高空轰炸机比俯冲轰炸机更需要战斗机的掩护，否则很容易成为美军战斗机的活靶子。
  正在南云犹豫不决的时候，空袭中途岛的飞机又回来了。有6 架飞机遇难，其余飞机的汽油也快耗尽了，必须赶快收回它们，否则还会有更多的损失。南云面前只有两种选择：立即让俯冲轰炸机和高空轰炸机起飞，在没有战斗机护航的情况下去进攻美军舰队，以便腾出飞行甲板；或者先把甲板上的飞机挪开，让友永大尉率领的飞机降落、加油和重新装弹。南云选择了第二个办法。他下令收回友永的飞机和执行巡逻任务的第二波战斗机，然后，重新组织部队并暂时北撤，以避开前来攻击的美机，等作好一切准备后，再转过来全力进攻，消灭美军特混舰队。
  南云集中优势兵力的想法是很有道理的，但却忽视了时间因素。战斗的胜利并非总属于力量强大的一方，而常常是属于能更迅速果断地处理意外情况并能更迅速果断地抓住瞬间即逝的战机的一方。
  南云的错误并不在于他同意先让友永的飞机降落，而是在于他不该在第一波袭击中途岛时使用四艘航空母舰上的飞机。如果派两艘航空母舰上的全部飞机攻击中途岛，另外两艘航空母舰上的全部飞机准备攻击水面舰只。那么这时他就能够派出一艘航空母舰上的飞机去对付侦察机报告的美国舰队，另外一艘航空母舰上的飞机则对中途岛作第二波攻击，两艘空的航空母舰的甲板就可用于收回友永的飞机。
  8 点40 分，美军第17 特混舰队旗舰“约克城”号开始派出17 架“无畏” 式俯冲轰炸机、12 架“掠夺者”式鱼雷轰炸机和6 架“野猫”式战斗机。9点6 分，在中途岛海战中前去袭击日军舰队的151 架美机均已起飞，而此时南云还未派出1 架飞机。
  日军回收飞机的行动预定在9 点后完成。飞机开始加油，日本航空母舰上一片忙乱。油管弯弯曲曲伸过甲板，运载飞机快速上下的升降机发出刺耳的警铃声，只穿着短袖衬衣和短裤的地勤人员匆忙地卸掉重磅炸弹，来不及将它们送回下面的炸弹库里，就只好堆积在机库的角落里。这些致命的炸弹最终导致了“赤城”号的覆灭。
  9 点18 分，中途岛攻击队和进行巡逻的第二波战斗机全部收回后，四艘航空母舰紧张地进行攻击美舰的准备。攻击队包括36 架俯冲轰炸机（“飞龙” 号和“苍龙”号各18 架）和54 架鱼雷机（“赤城”号和“加贺”号各18架，“飞龙”号和“苍龙”号各9 架）。考虑到美机不久会来攻击，绝大部分战斗机必须用于保护舰队自身。因而，为攻击队护航的只有12 架零式战斗机（4 艘航空母舰各3 架）。由这102 架飞机组成的攻击队预定10 点30 分起飞。
  队“大黄蜂”号上起飞的35 架俯冲轰炸机和10 架战斗机在原定海域未发现日本舰队，就向南搜索。战斗机燃油用尽，溅落在中途岛附近的海面上，飞行员大都被救了起来。俯冲轰炸机则降落在中途岛上。还未与日本人见面，就有45 架飞机退出了战斗。
  “大黄蜂”号上的15 架鱼雷机在约翰·沃尔德隆少校的带领下，往北搜索。9 点40 分，美机发现了南云舰队，一场激烈的战斗打响了。
  沃尔德隆不顾缺少战斗机的掩护，摆动机翼，发出进攻的信号。15 架鱼雷机很快就陷入40 多架零式战斗机和高射炮火的包围，虽然都发射了鱼雷， 但无一击中目标。美机一架架坠入海中，30 名机组人员中只有乔治·盖伊及时跳入海中活了下来。
  几分钟后，尤金·林赛率领从“企业”号起飞的14 架鱼雷机紧贴海面， 呼啸着向“苍龙”号和“赤城”号冲来。10 架“野猫”式战斗机在2 万英尺的上空盘旋着，等待着林赛的无线电呼叫，但林赛没有呼叫。在24 架零式飞机的顽强拦截下，10 架美机拖着浓烟载到海里，只有4 架美机在向“苍龙” 号发射鱼雷后斜飞出来，幸免于难。
  10 点12 分，来自“约克城”号的12 架鱼雷轰炸机向“飞龙”号的左舷扑去。日军战斗机击落了7 架，高射炮又击毁了3 架，剩下的2 架受伤后逃走。南云的舰长们以熟练的掌舵技术规避了5 枚鱼雷，让它们扑空而过。
  至此，美国41 架舰载鱼雷机分三批对南云机动部队进行了袭击，不但没有击中目标，自己却只剩下6 架逃离战场。不过，它们的出现诱使在高空巡逻的日本战斗机俯冲下来拦截，从而使日本航空母舰的上空在短时间内缺少战斗机的保护。
  就在这个很短的时间里，幸运之神向美国人露出了笑脸。
  10 点20 分，南云部队各航空母舰调整位置，逆风行驶，准备让飞机起飞。甲板上已换好鱼雷的攻击机的螺旋桨一齐开始转动。
  第一架飞机从“赤城”号腾空而起。“再有5 分钟，攻击机就可以全部起飞了。”舰上所有人员都在暗自祈祷着。
  就在这时，从“企业”号上起飞的32 架俯冲轰炸机尾随一艘日本驱逐舰， 来到南云机动部队的上方。从“约克城”号上起飞的17 架俯冲轰炸机也赶到了战场。南云部队的末日来临了。
  有4 颗炸弹击中了“加贺”号飞行甲板的前段、中段和后段。其中1 颗炸弹正好落在舰桥旁边，炸中了停在那里的一辆小加油车，整个舰桥和四周的甲板区起火燃烧，舰长冈田次作大佐和其他高级军官当场阵亡。虽然救火队员奋力扑救扑面而来的火焰，但火势越烧越猛。16 点40 分，所有人员离开“加贺”号。19 点25 分，两声巨响之后，3.68 万吨的“加贺”号沉入了海底。
  草鹿参谋长站在“赤城”号旗舰的舰桥上，眼看着2 颗炸弹好像用绳子拴着似的直朝他飞来。1 颗落在中部升降机后部，另1 颗落在飞行甲板左舷后段。舰身猛烈地摇动起来，像发生了地震似的。升降机被炸得七扭八歪，飞机被炸翻了个儿，燃起了大火。大火蔓延到堆放在甲板上的燃料和弹药，再度引起大爆炸。飞行甲板大块大块炸飞到空中，舰桥的玻璃窗全被震碎。
  成千加仑的燃油流向下层甲板，放在机库里的鱼雷也开始爆炸了，一团团火球从舰身两侧喷射出来。南云和机动部队司令部被迫转移到“长良”号巡洋舰上。
  “苍龙”号的损坏程度并不亚于“加贺”号和“赤城”号。17 架俯冲轰炸机的轮流轰炸，使该舰很快就中弹3 颗。其中1 颗正中前部飞行甲板，另2 颗击中了中部升降机。大火迅速蔓延到下面的油库和弹药库，诱发了阵阵爆炸，主机停转，舵机失灵，消防系统也遭到破坏。由于火势太猛，柳本柳作舰长不得不命令弃舰，他自己则手握军刀，唱着《君之代》，留在舰桥上。
  19 点13 分，“苍龙”号从海面上消失了。
  10 点50 分，远在机动部队西北约400 海里的山本主力舰队收到南云发来的电报：“遭敌舰载机和陆上飞机的攻击，‘赤城’号、‘加贺’号和‘苍龙’号起火。拟以‘飞龙’号与敌航空母舰交战。我们暂时北撤，重新集结兵力。”
  闻此噩耗，山本五十六一时间目瞪口呆，只能嗯嗯几声。一直喜气洋洋的幕僚们也顿时如丧考批，一个个垂头丧气。