恶医

如果自己患了癌且已转移，并被告知只有三个月生存期的话……
  森川突然感觉一阵胸闷。是记忆幻觉？不知道。此时，十年外科医师生涯中遇到的各种人和事在森川的心底掀起漩涡，翻腾不止。
  23
  “生命的沙漏——被宣告只有三个月可活。”
  小仲上网，在搜索页面上偶然看到这样一个博客标题。点开一看，接续在点缀了满天流星的首页后面的，是一位年轻女子写下的病中日记。她的网名叫莎艾。
  从简介中可知，家住大阪的莎艾才34岁，两年前被查出患有胃癌，手术摘除了全胃。八个月后癌细胞转移到腹膜淋巴结，医生告诉她，生存期只有三个月。但是，到目前已过了14个月。看来，医生说的生存期还真的不能当真。
  小仲打开的页面，是今年6月的记录。
  6月15日
  在大学附属医院做了MRI检查，腹水增加了。癌症在发展？但我不沮丧。
  医生失望地低下头说，用的药没见效。其实，低头失望的该是我呀。
  从医生的态度看，他对我的治疗好像没什么兴趣了。
  后面的事，就让它顺其自然——是不是这个意思呢？
  可是，既然是医生，就得再加把劲啊。
  不然，病人也没信心啦。
  小仲读着博客，对医生的懦弱也大为生气。自己要是有点力气的话，此时大概会拍案而起吧。可现在浑身乏力，根本提不起精神来。
  6月27日
  真想回去工作。想起获得一份份保单时的情景，真让人怀念。
  人寿保险销售小姐的GNP是义理、人情、礼品，瞄准的猎物，就一定要拿下。（笑）
  生了病后，只能换一个能在家里做的工作。
  但健康每况愈下，连这也有点勉为其难了。
  不想给别人带来麻烦，这个月做完就停了它吧！
  什么事都干不了了，郁闷！
  看来莎艾做的是保险推销工作，从文字里可以看出她是个精明能干的女人。好可怜啊。
  小仲满怀同情，现在，可说是同病相怜了。
  7月10日
  今天去了岚山。
  为的是怕再也见不到红叶了。
  岚山留有我的回忆。
  记得那时，曾和他一起远足、吃汤豆腐，还参拜了野官神社。
  这是我为数不多的宝贵体验。（笑）
  今天是一个人重走了那条路。
  7月的天气，还很凉爽，真是救了我。老天保佑！
  发现了和那时吃的一模一样的冰淇淋，吃上一口。
  啊，真好吃！
  她说的是怕再也见不到红叶，大概是预计自己活不到秋天吧。真想鼓励她，别说这样的话，加油！
  7月23日
  今天又散步了。
  中学旁边的水池里，狗尾巴草一片茂盛。
  居然看着感觉很漂亮，真奇怪。
  是临终者的特有感觉？
  我是活在一个多么美好的世界上啊。
  水池里有一对鸳鸯。
  这让至今还是孑然一身的我，多少感到了点孤寂。
  不过，转而一想，成了家的话，我这样子会让丈夫和孩子悲伤。
  还不如单身更好。
  只是对不起每天来探望的母亲了。
  她一定期盼过女儿早日成为新嫁娘吧。
  请原谅我这个任性的女儿。
  没能让您看到身穿婚纱的女儿，对不起。
  小仲读着读着，掉下了眼泪。这个名叫莎艾的女人振作精神，奋力度过已然不多的日子，他为她的勇敢精神所感动。不知她现在怎么样了。同为癌症晚期病人，小仲真想同她联系一下。
  8月13日
  盛夏来临，热得要死。
  腹水好像越来越严重了，躺在床上无法动弹。
  药物已无一点用处。
  索性放弃治疗吧？
  书上说，患了癌症不去理会它也是一种办法。
  说是过度治疗并不好。
  也许，乞求于痛苦的治疗，还不如坦然接受命运的安排来得更轻松。
  莎艾开始变得懦弱了，真想为她打气。别说放弃治疗这样的傻话啊。苦是苦，但是只要坚持住，就会有希望。
  关于过度治疗有害处的说法，小仲也在报上看到过。但那是一种逃避现实的借口，是不愿面对残酷现实的懦弱表现。
  只有医患双方都竭尽全力，才会绝处逢生，不是吗？
  8月28日
  昨晚又是翻江倒海般的呕吐，一夜无眠。
  什么都没吃，怎么会吐成这样？
  疲倦至极，如同身无安置之处。
  大学附属医院的主治医师说要给我介绍安养院。
  看来，快到终点了？
  看了心头一热。我也遇到过没脑子的医生。抛弃病人的医生是不可原谅的，非让他吃罚不可。
  9月17日
  难受。
  大限快到了？
  向护士要了安眠药。
  没法写博客了，无奈。
  趁现在还行，和大家说再见吧。
  谢谢各位阅读我的博客，谢谢。
  莎艾大概又住院了。情况很不好吗？小仲怀着忧虑打开下一页博客，出现在眼前的，却是几行意想不到的文字。
  9月29日
  女儿佐惠子前天晚上9点17分走了。
  在女儿遭难的那些日子里，我作为母亲却一点儿也帮不了她。
  只能每天以泪洗面。
  但是，女儿表现得很顽强。
  现在，她解脱了。
  对大家的鼓励，我深表谢意。
  谢谢。
  小仲呆呆地看着眼前的文字。这个名叫莎艾的女子己不在这个世界上了。他感到有一种强烈的空虚感在折磨着自己。
  正当他沉浸在无从发泄的悲伤中，茫然地看着电脑屏幕发呆时，博客页面上弹出的一行广告文字引起了他的注意：“癌症免疫细胞疗法。”
  什么？他迫不及待地点击了一下，立刻，打开的网页上出现了一行令人难以置信的文字。
  “继三大疗法（外科手术、化疗、放疗）之后的第四种疗法。”
  小仲激动得一下子屏住了呼吸。这是这个名叫莎艾的女人带给我的福音吗？
  癌症免疫细胞疗法，一种没有副作用的梦幻般的治疗方法。
  24
  “今天是为庆祝爷爷的生日和光荣退休。”
  “什么叫退休啊？”
  电梯里，身穿天鹅绒连衣裙的可菜问妈妈。
  “就是工作了好长好长时间后，上个星期终于停下不干了。”森川装着没听见，抬头望着电梯的楼层显示屏。今天是为庆祝父亲森川忠生光荣退休一起聚餐。森川忠生原是琦玉县和光市综合医院的麻醉科部长，上个星期在迎来65周岁生日的时候退休了。
  晚餐地点定在池袋60层阳光大厦空中餐厅楼层的中国餐馆。在门口说明预约情况后，一名身穿无尾晚礼服的侍应生便领着他们进入一个包间。虽然提前了十分钟到达，没想到二老已在里面等着了。
  “你们已经来了？爸爸还是那样性急啊。”
  “就是嘛，我说等下一趟电车也来得及，你爸爸却等不及了，说不行，会迟到的。”
  穿着平素喜欢的克里琪亚品牌大罩衫的母亲真智子一脸嗔怪地说。身穿夹克的父亲毫不理会，满面笑容地迎向可菜。
  “今天打扮得真可爱啊！”
  “听说是包间，可菜再怎么欢闹也不用担心啦。”
  瑶子让可菜坐在爷爷身旁，然后将自己的椅子挪近了一点。
  领班进来说了一通欢迎光临之类的话后，身穿白色制服的服务员便端来了饮料和菜肴。
  “爸爸，祝贺您的生日和光荣退休。工作了那么多年，您辛苦了。”
  “辛苦了！”
  真智子和瑶子也跟着附和，忠生高兴地举起酒杯。
  “爸爸在现在的医院工作了多少年？”
  “从辞去大学附属医院的工作算起，有23年了。”
  “时间好长啊。退休后有什么打算呢？”
  “先休息一段时间，然后找个地方打工，做麻醉师。”
  “真轻松啊。我也真想早点退休，有这份自由。”
  听到儿子这样说，忠生朗声笑了起来。
  冷菜之后，便是餐馆的看家名点小笼包出场。包子馅的肉汁比较烫嘴，瑶子为可菜夹了一个在小碟子里。
  “真好吃，这是什么味？”
  “瑶子，这是蟹黄呢。”
  “啊，真的呢。我是第一次尝到这滋味。”瑶子故意给婆婆面子。
  吃完笼屉中的最后一个小笼包后，忠生问儿子：“最近的工作怎么样？”
  “也没什么大的变化，就是太忙了一点。”
  见丈夫敷衍了事地回答父亲的话，瑶子连忙补充道：“良生在医院好像是累得很，听说难缠的病人很多。”
  “嗯，外科医生都是这样。”