第三死罪

一个专栏撰稿称他做“恶棍”。卓依完全同意。
  凶案发生两天后，警方证实饭店恶煞是一名女性。传播媒体立即扩大报导，并且访问心理学家、女权运动代表以及犯罪学专家。
  至少有三位女性专栏作家和一位电视女记者向“恶煞”恳切呼吁，盼望她私下与她们联络，她们将伸出同情之手，给予了解和实质上的帮忙。有一份晚报更愿提供两万五千元赠与恶煞，只要她肯透露全部的情节。
  更妙的是。同一天里，纽约市警局接获四十三名自称饭店恶煞的妇女来投案。经过调查，这些“自首人犯”全系假冒。
  卓依曾请教彭伊雷，警方如何确定凶手是女人。他说警方必定握有强有力的证据。譬如说，血迹。血液分析是最厉害的一招。
  莫巴利则刻薄的说，死者生前有过性行为也验得出来。
  “这才叫做鬼也风流啊。”他说。
  古卓依对于警方将箭头指向女性，并不慌张。她知道如今各饭店的酒廊都有便衣人员。她的冒险，可能需要更周全的计划。
  由于自己引起的这场骚乱，她感到莫名的兴奋。而独享秘密，更使她产生出前所未有的自尊感。
  这些报导、这些访问、这些谈论，再加上这头新的发型，令她愈加骄贵。无视于她微跛的步伐，她昂首挺胸，俨然一市之后。
  她停在麦迪逊路的橱窗前。橱窗内摆设着精致可爱的童装，从婴儿到十岁的都有。价格奇贵，设计一流。
  她回忆起小时候，也曾穿着这些干净漂亮的衣裳。
  “你要做个小淑女，”她母亲说。“不可以弄脏衣服，不可以乱跑，不要毛躁。”
  “要做个小淑女，”她母亲说。“淑女应该多听少讲，讲话要慢，口齿要清晰，动作要优雅。”
  所以，她不踩泥潭，学习烹饪。每晚按时做功课。学业优等。她父毋的朋友全都夸赞她：
  “真是一个标准的小淑女。”……
  02
  六月十四日，星期六晚上。卓依与米尔耐在格来梅西公园大饭店进餐。他们竟然是餐厅中最年轻的一对。
  古卓依惬意的环看四周。处处是衣香鬓影。女的端庄、男的斯文。再看同桌对面的男人，她不禁心满意足。礼不废，仁爱犹在。
  米尔耐一身藏青色西装，白衬衫，栗色领带。头发整齐而光亮。面庞干净柔细。
  他给卓依的感觉是如此纯真、无邪。就像一支细字笔勾画出来的人物，单纯细致。
  饭后，米尔耐执着她的手，轻轻揉弄着她的指头。
  “现在你想去哪里，卓依？看电影？上夜总会？或者跳舞？”
  她想了一会。“迪斯科。尔耐，我们去迪斯科舞厅好吗？不是去跳。只是喝杯酒，开开眼界。”
  “好啊。”他勇敢的答应。
  一小时后，他们已坐在东五十八街一家舞厅里。偌大的厅里，居然只有他们一对。灯光兀自闪烁，音乐震天价响。
  “你想来开眼界？”米尔耐笑着，大声说。“开不了啦！”
  原来是他们来得太早。等到喝完第二杯白酒的时候，舞厅已半满，舞池里都是人，来客却有增无减。
  这回，真是开眼界了！那些惊人的服饰！妖异的装扮！就像缤纷的万花筒，撩得人眼发花。无数扭动的身体在闪烁的灯光下凝聚、变幻。乐声、叫声、脚步声，响得人耳鸣心跳！
  古卓依与米尔耐，你看我，我看你。现在他们竟是大厅里最老的一对。他们看的似乎不是年轻的一代，而是一个新世界。
  “来，我们跳，”米尔耐在她耳畔大喊。“那么多人，谁都不会注意我们。”
  一下舞池，两人便陷入疯狂的浪潮里，哪里听得见音乐，哪里顾得到舞步。随时都得紧紧的攀住对方，以免撞散。他们只知道笑，只能够彼此拥紧，保持平衡。
  有一刻，他们俩几乎密合的贴靠在一起。卓依感觉着他柔和的体温。她不避开，他反而退后。最后，费了好大力气，才回到座位。
  “哇，真是太疯狂了！”他说。“对。再喝一杯酒吧？”
  两个人不再跳舞，却也不愿离去。饮着酒，看着这狂热的一群。
  卓依看见一个年轻的金发女郎，在舞池中忘我的扭摆着。低胸的上衣，紧窄的牛仔裤……
  她开着唇，半闭着眼，喘着气，舞得狂野激情。她的肉体就像在争自由；要奉献，要暴露。
  “我也会。”古卓依冲口而出。
  “什么？”米尔耐高声问。“你说什么？我听不见。”
  她摇摇头。他们不断的饮酒，不断的感受着热力和兴奋。
  午夜一点过后，才带着浓浓的醉意离去。米尔耐掏空口袋，付了酒钱和小费。
  两人互搂着腰走在街上。晚风清凉，星光暗淡。
  “回家吧。”米尔耐咕哝着。“抱歉，坐出租车的钱都不够了。”
  “没关系。”她挽起他。“我有。”
  “算借的。”
  叫了车，她先扶米尔耐进去，盼咐司机驶回她的家。
  他努力提起精神穿过大厅。上了楼，一跨进她的房间，便垮在长沙发上。
  “我瘫掉了。”
  “别昏倒就好。”她笑道，“我去煮咖啡。”
  “真是抱歉。”他大着舌头说。
  她从厨房端咖啡出来，见他拱着身子，两手抱头。
  “真难过，”他抬起一张白脸望她。“是酒在作祟。”
  “还有热，混浊的空气。”她说。“来，喝一杯咖啡，把这吃了……”
  他盯着她掌上的一粒药丸。“这是什么？”
  “强力阿司匹灵。”她拿的是安眠药。“可以防止宿醉。”
  他吞了药，喝了咖啡。她再为他倒第二杯。
  “尔耐，都两点多了，你何不干脆睡在这儿？”
  “哦，不——”
  “我坚持，”她独断的说。“你睡床，我睡沙发。”
  两个人因此争持许久。终于，他让步。但必须她睡床，他睡沙发。她同意。
  随后，她为他斟了第三杯咖啡，并建议来一小杯白兰地，缓缓胃。他不反对。
  两人便各据沙发的一角，静静的啜着白兰地。
  “我很想跟你做爱。”他突然迸出一句。
  她定定的看着他，面无表情。
  “可是我绝不会这么做，”他又接着说。“我是说，我绝不会随便要求你。卓依，你是很美、很动人的女人，但是我们俩如果，呃，随随便便就上床，那，那就与今晚我们见到的那些人一般无二了。”
  “全是畜生。”
  “对。我不要一份低贱的刺激。我想你也不会要的。”
  “的确。亲爱的，的确。”
  “如果结了婚，就像立了一种协定。那就等于是一项证言。签了一纸合法的文件，表明做那件事不再是一种低贱的刺激，更有了实质的内容。两个人矢誓相爱到永远。这不就是婚姻的真谛吗？”
  “话是不错，”她闷闷的说。“但往往事与愿违。”
  她移近他身边，勾住他的颈项，亲他的脸。
  “你是个理想家，”她轻轻的说。“好可爱的一个理想家。”
  “大概吧。”
  “你想不想结婚？”她记起马琳的训示。
  “想。我想得很多。这个念头教我害怕。因为这是定终身的大事。而事实上不从人愿的事太多。我觉得生命应该更丰富些。我喜欢自己的工作，但总还不够。总有所欠缺。”
  “是空虚。我的生命也是一样。”
  “是的是的，”他热切的说。“你了解我。我们两个人都有这种需要。需要我们的生命充实、有意义。”
  中央公园那个灿烂的午后又回到了他们俩的心中。
  “我需要，”她说，“确实需要。别问我需要什么，连我自己都不知道。我只知不希望像现在这样活着。我不要。”
  他挨近了吻她。两次。温柔的吻。
  “我们太相像了。太相像了。我们想法一致，需要一致。”
  “我不知道自己需要什么。”她重复。
  “你知道，”他握住她的手。“你要活得有意义。对吗？”
  “我要……，”她支吾着。“亲爱的，我从来没有对别人说起，我要的是做一个与现在不同的人。我希望再出生一次，一切从头开始。我知道自己想做什么样的女人，绝不是现在的自己。这根本就是一个错误，尔耐。我的生命，我的生命整个错了。有些是人为，有些是自作自受。就这样合成了我的生命。待我想办法去了解该与不该的时候，我才惊觉这一切都远不如我——”
  她滔滔不绝的说着，说着，他的眼皮逐渐合上，头垂下来。她住了口，微笑着，从他手里取出酒杯。拍拍他的脸，说：
  “晚安。”
  他含糊的嘟嚷着。
  她助他进卧室，扶他坐上床沿。蹲下来为他脱袜。他的脚，小而白。
  她替他宽衣解裳，推他平躺在床上。松了他的腰带、裤链。他穿着白色的长内裤和一件老式的汗背心。
  他的头一搭上枕，便已睡熟。