日本帝国的衰亡

拂晓，一支经过较多训练的部队——八艘战列舰、六艘重巡洋舰和五艘轻巡洋舰——加入战斗。这次，瞄准慎重，命中率高。
    在加拉班，有个名叫三浦静子的青年志愿女护士。她是个顽皮姑娘，长有一副快活的圆脸。大炮一响，她就吓坏了。之后，她从急救站的窗户偷偷往外望去。  晨曦中，美军又开始炮轰市区。炮弹落点越来越近，她帮助把早些时候受伤的伤员转移到防空洞内。天亮以后，敌机就来，敌舰的炮火也更加猛烈。静子镇静地想，今天是六月十四日，我已经整整活了十八年，我的末日已到。一颗炮弹打来，防空洞象地震似地摇晃起来，她也被震倒在地。她蹒跚着走了出去。急救站已被炸成平地。她看见一块红色金属片——是弹片——出于好奇，用手指碰了碰它，烫手。头上，敌机嗡嗡不停，但没有人朝它们射击。加拉班已是一片火海。空气热得她喘不过气来。她开始沿着到处是尸体瓦砾的街道走去。
    海岸附近，两支由九十六人组成的水下爆破队正在加拉斑南面勇敢地探索珊瑚礁。他们虽然没有发现什么阻碍，但是他们的出现却使第四十三师团长斋藤义次中将相信，美军马上就要入侵，而且是在西岸。他集中部队以对付入侵，转移了炮位，并在西岸建立起新的指挥部。无论从性格还是经验来看，斋藤都非常不适宜于率领战斗部队。他大腹便便，面无血色，是骑兵出身，以前是采购军马的。他的师团被选来做为保卫塞班的核心力量，证明东京把塞班岛看得何等无足轻重。
    岛上许多部队都是从海难中救起来的人随便编成的，组织很差，缺乏领导，又没有武器。南云将军是这支杂牌军名义上的指挥官，但他却常常听从第三十一军军长小沺将军的意见——小沺当时到帛琉群岛视察去了，他的参谋长井桁敬司的级别又没有斋藤高。
    这样，岛上的战术指挥权便落到活该倒霉的斋藤头上。他脑子里也是迄今为止在每一次美军入侵时支配并消耗掉防御力量的思想。跟通常一样，东京又下命令要御敌于海滩而不是在纵深。
    运载美海军陆战队第二师和第四师的运输舰和登陆艇正向塞班西岸靠近，并定于次晨(即六月十五日)到达下船地点。在岛上，他们遇到的敌人将不止一种。正如一支部队的军医所警告的，除了水中有鲨鱼、梭子鱼、海蛇、锋利的珊瑚、毒鱼和大蚌外，上岸后还有更危险的敌人——麻风病、斑疹伤寒、丝虫病、肠伤寒、痢疾以及蛇和大蜥蜴。
    “军医阁下，”一个士兵冒失地问，“我们干吗不让日本人占这个岛呢?”
    一个洛杉矶加利福尼亚大学的毕业生提出了一些更加不吉利的警告。她是个日本血统的美国姑娘，战争爆发时，她正在日本探望她的生病的叔母。美国人给她起了个外号叫“东京玫瑰”。她开始当广播员时取名叫“安”(ANN)，是英语中“广播员”(ANNOUNCER)的简称。此时，她自称“孤儿安妮，你们喜爱的敌人”。
    “我给你们准备了一些好唱片，”她广播说，“是刚从美国来的。你们最好趁能欣赏的时候尽情欣赏，因为明天早晨六点你们就要去打塞班……我们已经准备好了。所以，当你们还活在人世的时候，我们来听听……。”
    浅黑色的舰只缓缓地接近塞班。建筑物、野草和森林在燃烧，大火映红了天际。在晨曦中，舰上的海军陆战队员们可以勉强识别达波乔山的巨大影子。天亮后，塞班岛——一个模糊的紫色陆块——看来就象个“冒出海面的大怪物”。小镇查兰卡诺阿越来越清楚了，这两个师就将沿着以这座小镇为中心的四英里宽的海岸登陆。它北面五英里处的加拉班，也渐渐可以看见了。一支佯攻部队将假装在那里登陆。
    五时三十分，战列舰、巡洋舰和驱逐舰开始最后的炮击。蜷缩在海滩及山坡上掩体内的守军，经历了这场考验，准备战斗至死。有名士兵在日记中写下了最后一页：“我们拿着莫洛托夫鸡尾酒【燃烧瓶——译者】和手榴弹等待，命令一下，我们就将手持军刀，拼命冲入敌群。我所挂心的是，我们死后，不知日本将怎么样了。”
    十二分钟后，联合远征军司令里奇蒙·凯利·特纳海军中将发布命令：“登陆部队上岸。”广播喇叭里接着传来牧师最后的祈祷和祝福。在《时代》周刊记者罗伯特·谢罗德所乘的军舰上，坎宁安牧师正在说；“……你们中大部分人都能回来，但有些人却要去见造物主上帝。”一个姓汤普金斯的中校对谢罗德说，“思想工作部门见阎王去吧!”
    绞车放下小船，舰舱里空空如也。七时，炮轰停止，三十四艘登陆艇开到了离岸只有两海里多一点的出发线。各艇前部的大门打开，满载海军陆战队的水陆两用车从里面开了出来，开始象大水甲虫似地在海面上打转。飞机——一百五十五架中的首批——早就开始轰炸查兰卡诺阿地区，压住海滩上的守军。半小时后，飞机返航，整个海岸线都笼罩在烟雾弥漫中。在谢罗德看来，轰炸情景“甚为壮观”，但在笔记本中写道：“这种烟雾和爆炸声恐怕并不意味着日本人已被炸死。”
    八时后不久，载着八个营的陆战队员的七百一十九辆水陆两用车，由炮艇和水陆两用坦克为先导，开始向岸边开去。军官们分发了口香糖，告诉士兵们，万一他们需要游泳上岸时，就把沉重的子弹带扔掉。
    这支摆开四英里宽的舰队开到离岸八百码以内时，迫击炮弹和大炮弹如雨点般朝入侵者打来。十八辆水陆两用坦克象螃蟹那样爬过珊瑚礁障碍。后边，有好几辆水陆两用车已被击沉，但其余的跟了上来，越过珊瑚礁，进入蓝绿色的环礁湖，几十架飞机低空扫射海滩，各舰则用五英寸的大炮对岸上的守军作最后一次轰击，情景虽壮观，却象是有组织的疯人院。
    登陆计划是有独创性的。首先由坦克爬上海滩掩护后边的水陆两用车，由水陆两用车把部队运上高地。第一次攻击于八时四十四分开始，二十分钟后，已有八千名陆战队员上岸。不久，事情便很明显：登陆前的炮击并没有把日本人打哑。在海滩与山坡之间有无数挺机枪和迫击炮开了火，不过火力越来越弱，直到他们的火力点被打得粉碎时，射击才停止。日军的炮火打得很准，迫使水陆两用车不得不在海摊边上就让部队下车。穿过火网的部队则遇到另一种障碍：他们陷在沙子或弹坑里，难以行动。
    陆战队缓缓地朝查兰卡诺阿打去。那里的工事并不象他们原先想象的那样是竹子和纸做的，而是一层或两层楼的钢筋水泥结构，外面有正在盛开的紫茉莉掩护。每一个工事都是一座小型堡垒。在市中心，他们冲过—个棒球场，它有大看台，旁边却极不相称地有一个佛寺。
    南云从设在加拉班后面山坡上一个三十英尺高的脆弱的了望台上观看登陆的情况。看到敌军拥有压倒数量的舰只，他呆若木鸡地站着，把脸转向管理员野田(山本在世他一直在山本手下当文书)让他记下，在珍珠港被击沉的战列舰中，起码有四艘已修复投入战斗。他的语调表明他既钦佩又不安。
    在不远的地方，斋藤将军及其参谋人员正在一个临时用作指挥部的山洞外开会。突然落下一颗美国方面打来的流弹。烟雾消失后，斋藤仍端坐在那里，两腿八字分开，指挥刀插在两腿之间的地上。他身旁直挺挺地躺着不少人。幕僚半数被炸死。
    然而，他对战斗本身仍然是乐观的(虽然，美海军陆战队继续在登陆——白天登上两万人——美国方面已死伤两千人，滩头阵地只保住一半)。他电告东京说：
    “天黑后，我师团将发起大规模夜袭，可望一举歼灭敌军。”
    制订夜袭计划的人却没有他那样的信心。由于师团兵力分散，自己的伤亡也在增加，可用于“一举歼灭敌军”的，只有三十六辆坦克和一千步兵。
    夜袭一开始就弄糟。根据计划斋藤本来要到查兰卡诺阿后边的山上去亲自给出击部队送行，但部队向山上集合点的运动吸引了美国人的注意力，美军就用准确的炮火把斋藤的幕僚打散。炮轰的结果，斋藤在混乱与黑暗中同幕僚们失散了，坦克一个小时又一个小时地等着他。午夜后，有消息说，他已在一块甘蔗地里被烧死。由新闻发布官调任步兵指挥官的平栉少佐，又被解除指挥官职务，奉命去寻找斋藤将军的尸体，由另一名军官指挥进攻。平栉坐上第一辆坦克，但走了不到半英里，一颗炮弹打来使坦克抛了锚。其余的坦克根本不等步兵就隆隆下山。在山脚下，这些坦克开进了市镇东面的一片沼泽地，大部分陷入泥潭，步兵追上那些好客易才从泥潭中挣扎出来的坦克时，都已气喘吁吁。军官们高举着军刀，轻率地向前冲锋。日本人冲进了美海军陆战队的阵地，其势之猛使海军打了一阵五英寸炮以及密集的机枪和步枪才把他们制止住。日军重振旗鼓，一次又一次地冲锋。日军几乎有七百人被击毙，美军阵地却依然完整无损。
    为了寻找斋藤的尸体，平栉少佐自己差点丧命。他通过甘蔗地时，一阵燃烧弹打过来形成一片火海，他全靠指挥刀救了自己。