它既不是传统意义上的小说、传记,又不是散文、诗歌,如果按传统的文学分类方法还真难将它归纳为那一类。但是你在读它的时候就会觉得既有小说的成分,又有传记的成分,既有诗歌的情感,又有散文的清丽。它是用诗的情感和散文的笔调写成的传记小说!也许这样的文体会开创一个新的文学时代的到来。
关于《》 活着走着爱着,像莲子那样……(1)
〈活着走着爱着〉读后
邓文华
“……刚刚出版的新书,特别呈上一本,装饰你的新年!”
这是2006年的第一场雪,也是最后一场雪后莲子奉上的贺岁礼物。在墨浓香醇的新作《活着走着爱着》的扉页里,莲子夹上了一张娟秀的便笺。
作为本书编辑和最早的读者,我目睹了这本可爱的小书从构思到雏形再到完整出版的全过程,对其中的曲折和悲喜可以说是感触颇多;在和莲子相识相知的过程中,其人其作也都深深地影响了我和我的生活,我老早老早以前就想跟她说点什么了。
但真给了我这个机会,我却又左右为难起来,拿着这本书在屋里逡巡了很久,在电脑上也发了长时间的呆,千言万语就是不知道该从哪个方面来说,生产一篇充斥着“反抗总体性”、“能指的符号”之类的文章出来吧,会被人骂为太正经,而且,过于学院派的风格也不符合莲子其人其书的性情;那就写一篇优美的颂扬之作吧,但在莲子如花的妙笔和浪漫情怀面前,我又自叹弗如,鼓不起“鲁班门前弄大斧”的勇气……所以,本着“万事皆自然”的原则,我还是来简单谈一谈在和莲子接触的过程中,让我有所感触乃至感动的一些事吧。
古语说“文如其人”,虽然不乏例外,但用在莲子身上我认为是合适的。自由学者徐无鬼曾用一系列优美的排比句来勾画莲子:一个多情的女子,神秘的女巫,狂乱的茨冈人,贫贱的失业者,骑白色烈马的公主,虽不十分美丽,却勾人心魄,虽善良得悲及蝼蚁,却勇敢得手刃暴徒……莲子的藏族女伴班佳甘露则认为莲子的拙、莲子的透,她的大胆、纯粹、浓郁和超脱是她最主要的特点。在我跟莲子接触的这段过程中,我却发现了莲子的另一面,即她的淡泊与宁静、宽容与慈悲,这种品格在这个大城市里是非常少见的。
在这本书稿无数次的修改过程中,莲子总是不温不火地微笑着接受着我们的挑剔和建议,即使某些人的言辞和意见和她的想法不相符合,她也总是很耐心地很宽容地接受;有一次,我半开玩笑半认真地对她说,她文章里的错别字太多,下次可一定要注意啊,话说出口我就觉得有点太生硬了,但她却很真诚地说了声“谢谢,麻烦你了”。一年多的日子里,我从来没见莲子发过急,上过火,她的性格总是那么慢悠悠的,这让我们渐渐喜欢上了她。接触再多一些的时候,发现莲子的与世无争、淡泊名利是出自本心的,有时候甚至到了不谙世事的程度。记得有年秋天聚会时,莲子兴冲冲地给大家展示她手腕上刚刚得来的一串手镯:说这在刚刚过来的路上,街头有个卖藏饰的男孩子招呼她过去向她推荐的,这镯子是他去世的爷爷曾经戴过的,上面有三颗珍贵的天珠,已经快一百年的历史了,他本来是不准备卖的,但看莲子是个有缘分的人,所以下定决心要卖给他。就这样,莲子也没侃价,笑眯眯地付了120元出去。我们都笑说她上了当,这串镯子肯定不会这么贵的,但莲子却诚恳地说,这个藏族男孩子从遥远的地方来到京城生存,也不容易。他们一天躲避着城管,餐风露宿的,而自己也从外地来,感觉到彼此都需要支持。所以冲着他这份热情,应该支持他的。
所以支持的结果就是莲子最后借钱打车回的家。其实在规劝莲子的时候,我并不认为她错,相反,她让我有着一些莫名的感动,在莲子的纯朴和善良面前,我觉得自己所谓的精明似乎都微不足道。人,原本可以生活得很单纯,很轻松。为什么一切都要用金钱来衡量的。和莲子在一起,你随时都能感觉到她身上那种单纯而无争的气息,她能让你不由自主地卸掉伪装,重新找回本真的自己。
不要因为上面那个小故事就让你认为莲子不更世事,不通人情世故,相反,她的人生经历异常丰富,她的内心更是敏感,所以在生存与挣扎的过程中,她比别人多着更多的反思和洞察。她的单纯和善良其实是在经过了岁月风雨的磨砺之后而形成的,用“返朴归真”来形容它可能是恰当的。在其新作《活着走着爱着》中看到可以看到这种“返璞归真”的影子和意义。
除了活着,除了清醒,没有什么非作为不可的事情。活着,而且是自在的活着,是莲子为所有的生命指出的一条道路,她告诉我们要改变那种被命运控制的被动性,追求自在的、永久性的幸福。从上小学起,莲子叛逆的根子就萌芽了,看到老师课堂骂人,她会勇敢站出来以下犯上地对老师进行批评,这样做的结果就是差一点被勒令退学;作为学习最好的学生,莲子对分数和教育持怀疑态度,并不认为那高高的分数可以考察自己的受教育程度,而只是让幼小的心灵变成记忆的垃圾桶:“要先成为人,然后才能成为人才”;“别人表扬了你,不一定是你真的好,别人批评了你,也不一定是你真的坏。所有的好坏,都需要你自己去判断。从那时起,对于人间流行的道德准则,我都产生了怀疑。”本着这种怀疑精神,莲子在教育上走到了“本真地生活”的界限上来。
关于《》 活着走着爱着,像莲子那样……(2)
“20世纪末,古老的亚洲大陆上,有几条上帝的歧路,几条干枯的河床,在最荒凉的晚秋,被一双皮靴踩疼过。一个农家女子宽大的骨骼,背负行囊的影子,在它们身上流淌过。”这是莲子用自己的文学之笔描写下的自己的旅行札记,的确,十几年来,莲子浪荡江湖,过着一种野性的生活,一次次地远行,就是为了让自己学会放弃,不断减掉身上的法码,不断地放弃不真实的煽情,透过山水、草木、民间风情来不断地发现自己,修复自己。
我是谁?我从哪儿来?我往何处去?
就是在这种漫长的艰难的行走过程中,莲子慢慢学习着以纯真朴实的爱,让自己恢复成一个鲜活的生命。在行走中追问,在追问中行走,莲子渐渐明白人活的原来就是一个无条件的“爱”字。
莲子新作中的“爱”,不仅仅单指两性之间的恋爱,虽然她在很年轻的时候就收获过爱情的美丽,但她更看重爱情背后的深沉内蕴以及恋爱给人带来的积极上进的作用:“恋爱使人充满激情,恋爱可以把人最美好的潜能都激发出来,一次恋爱就是一场造美运动,爱情状态的人干净高尚优雅,恋爱之中的人是最可爱的。所以,需要爱就去爱吧。”和第一个朋友的爱,让莲子迷恋上了文学;和旅行家余纯顺并不美满的恋情更成了她思考人生和生命的出发点,“他死于不甘示弱,真是以热爱生命的名义,抛弃了生命!这是对生命的最大犯罪。”
在活着、走着、爱着的过程中,莲子勤耕不辍地写作着,作为触摸生命的最直接的方法,写作在莲子那里,成了日常生活和生命的一部分。在给读者的一封信中,莲子曾这样袒露自己对于写作的态度:再也不把写诗、吃饭、恋爱、喝茶这些事情割裂开来。早些年,因为受了一些莫名其妙的偏见的影响,曾把写诗看是一件很严重的事情,差不多要把自己写诗这件事情供了起来。所以诗就那么被供着,搞得诗中没有生活,生活中没有诗。
诗歌和生活应该是互相浸润,完美结合的。没有比生活更伟大的诗歌了,没有比生活更完美的艺术了。让诗自然地流出来,再也不为难自己,也不为难诗,那可能是最为理想的一种状况。……诗应该是从心里流出来的,这么自然的乳汁,我对它毫无挑剔,从来不说它们不好。它们都从人性的自然中,从我心的各个角落里走赶来,来装饰我的生命的。只要能真实表达一个人的愿望和精神情感,那这种表达形式是诗,是散文,还是小说,那倒没有什么要紧。
对于写作,莲子没有作过刻意的设计,所以她的新作显得悠闲自得,没有被任何一种文体所绑缚,诗歌、散文、小说,随便怎么称呼都行,但它们在精神上却是相同的,它们教会你最重要的一点就是活在当下,珍惜当下。不要总是等着明天再写诗,明天再恋爱,明天再旅行,明天再好好地爱,那你就真正地错过了自己。错过了人生的黄金时代。人生没有另一个黄金时代。你珍惜了,诚实地面对了,体验了,就是黄金时代,放弃了,错过了,你就没有真正地活过。
所以,莲子《活着走着爱着》这本书能帮助你找到本然的自己,让你脱落掉那些不必要的伪饰,从而变得更单纯,更透明和清澈,你会发现,活在当下,活出真实的自己才是最重要的。
关于《》 野性莲子和她母性的诗(1)
一禾
和莲子相遇,很偶然。今年8月,我被一片荷花所痴迷,数次去金荷园流连拍照,为荷花写了文章,建了博,无意间溜达到莲子的家园。
小说推荐
- 走着走着,就过了
- 眼珠子一眨一眨,脑海淡淡的翻滚:零分,考试又是零分 月寒秋轻轻地叹了口气、挠了挠头发、拨了下床单、平平的躺着,迷茫的眼睛扫了扫墙角,又淡淡的看了看桌椅,自语道;算了,不想了。零分就零分吧,大不了以后不吃鸡蛋 还是小家好,静静的什么也没有—一桌一椅一床外加四堵白墙,闲暇了平平的躺着、看看墙角、舒舒心,
- 都市言情未知连载中
- 最新章:第53章
- 走着走着都变了味
- “我早就知道,你打小就看不上我,取这个名字还不是意有所指“你敢给我再说一遍”赵母声色俱厉“难道不是吗?是不是戳到你心坎了,是不是”她眼睛瞪瞪地看向母亲,声嘶力竭 作者:簌溪若所写的《走着走着都变了味》无弹窗免费全文阅读为转载作品,章节由网友发布
- 都市言情簌溪若连载中
- 最新章:第二百三十二章 婆婆也是妈
- 活着活着就老了
- 《活着活着就老了》收录的随笔,全部是冯唐近年来的代表作。这些随感而发的文字,表达了作者自由、时尚、前卫的思想、文笔犀利幽默,既调侃又老道深髓,极富哲理,常有惊人之语,既能让读者忍俊不禁,又能给读者的新的启迪。作者简介 冯唐,生于1971年,北京土著。在协和医科大学学医八年,获医学博士学位,论文涉及妇
- 现代文学未知连载中
- 为活着而活着
- 下载客户端,查看完整作品简介 作者:跟丫死磕1所写的《为活着而活着》无弹窗免费全文阅读为转载作品,章节由网友发布
- 都市言情跟丫死磕1连载中
- 最新章:第75章 75
- 生活不止是活着
- 她的童年生活是一部苦难史,为了吃上饭、吃饱饭挣扎了五年,直到有一天她突然明白生活不止是活着;她是一个公认的美女,然而美貌却带给了她更多磨难;她美丽坚忍,一腔孤勇;他善良体贴,为护她周全把爱深藏心底,只以为有缘无分,不想峰回路转 作者:素面人生所写的《生活不止是活着》无弹窗免费全文阅读为转载作品,章节
- 都市言情素面人生连载中
- 最新章:第308章 跟我的理由
- 你走神儿不如我走神儿
- 你走神儿不如我走神儿 作者:黄集伟作家出版社 出版 第一章 荒诞的狂欢节 阿尔贝·杜鲁瓦《虚伪者的狂欢节 时事出版社 圈子有时会断裂,但很快就会重新牵上手“阅读兴趣”属“私人事务。在这一点上,法国人民没理由比中国人民更高明。法国人民也是人民。人民就是人民 选择题说“海湾战争”和“摩纳哥公主斯特凡妮之
- 现代文学未知连载中
- 最新章:第25章
- 走过孤单,走向他
- 小童认识小林的时候,是小学四年级下学期。小童家里旧房拆迁,从城市的一个区搬到遥远的另一个区住,小童的外婆春节时去世,她离开外婆家,搬回去和父母同住。父亲在单位附近租了一套简单的小房子过渡 一家四口等新房子建好后再搬回去。原有的家具因为好几年在外租房,无处安放,已经所剩无几,家里的东西非常少,但因为空
- 都市言情未知连载中
- 最新章:第21章
- 为师来走走后门
- 【扮猪吃师父的小徒弟VS护徒没道理的世子爷 天元一十三年,定王世子奉旨代天巡狩,回京之时顺手捡了个小徒弟 小姑娘在京城里混得风生水起,虽说纨绔了些,但依照世子爷宠这徒儿的程度,娶回家准是没错的 岂料,世子爷将那求娶的公子们悉数轰出府外“我这小徒弟生性顽劣,又甚是娇嗔,实非善类,本世子乃正人君子,着实
- 都市言情三一零白月光连载中
- 最新章:第181章 严真——姑娘
- 佛到人间走一走
- 释迦牟尼佛临时有一场法会要开,本是释迦牟尼佛的值班时间,无奈之下只能找到药师佛来代班 药师佛下凡娑婆能擦出什么样的火花呢 作者:撸串火锅最香所写的《佛到人间走一走》无弹窗免费全文阅读为转载作品,章节由网友发布
- 玄幻小说撸串火锅最香连载中
- 最新章:第五十一章:劫机