粉墨春秋

已分去潮俱渺，回汐又重经；有 
    出水根寒，拿空枝老，同诉飘零。 
        天心正摇落，算菊芳兰秀，不是春荣。槭槭萧萧里， 
    要沧桑变了，秋始无声。伴得落红东去，流水有余馨；只 
    极目烟芜，寒蛩夜月，愁秣陵。 
    大家仔细一看，果不其然，一开头"护林心事"，使用的 
是"落红不是无情物，化作春泥更护花"的典故；此外"东 
流"、"惊飚"、"青萍"，无一不是咏落花，与"落叶"何干？ 
    言先生又指出："已分去潮俱渺，回汐又重经"，落叶随 
波逐流，本应入于汪洋大海；居然复归原处，但时序已由春 
入秋，于是"有出水根寒、拿空枝老”，虚写落叶，接一句 
"同诉飘零"，则落花竟与落叶在秋水中合流了。这种词境，从 
古至今所无，只存在于汪精卫心目中；奇极新极，而千钧笔 
力，转折无痕，就词论词，当然值得喝一声彩。 
    下半阕仍旧是落花与落叶合咏；细细看去，是落花招邀 
落叶同游。词中最微妙之处，在画一条春与秋的界限；菊与 
兰并无落叶，则落叶必是"春荣"的花木，与落花同根一树， 
本是夙昔俦侣。至于"菊芳兰秀"，暗指孤芳自赏，亦言崖岸 
自高；更是"落花"提醒"落叶"：今昔异时，荣枯判然。 
  "天心摇落"之秋，非我辈当今之时，合该沦落。这是警告， 
但也不妨说是挑拨。 
    以下"槭槭萧萧里，要沧桑变了，秋始无声"之句写的 
秋声，可从两方面来看，就大处言：前方将士的厮杀呐喊，后 
方难民的穷极吁天，在在皆是秋声。除非"沧桑变了，秋始 
无声"；若问沧桑如何变法？则是另外创造一个春天。 
    就小处言，由秋入冬，沧桑人变；落叶作薪，供炊取暖， 
自然就没有"槭槭萧萧"的秋声了。 
    这沧桑之变，便是汪精卫念兹在兹的一件大事。就小处 
言，是沧桑变我；就大处言，不妨我变沧桑，何舍何取，不 
待智者后知。不过汪精卫心里是这么想，但刚到河内时，前 
途茫茫，还不敢作何豪语；只好以"落花"自拟，这样劝告 
"落叶"：此时此地，你只有被牺牲的分儿！不如趁早辞枝，随 
我东下；至少还可以沾染我的一点香气。 
    "东下到何处？自然是南京。结语动这以离黍之思，恰是 
无可奈何之语。"言先生问道，"各位看我这首笺词如何？" 
    在满座无声中，有个甫来自重庆的汪系人物，夷然若失 
地说："原来汪先生把我们比作落叶，这也未免太匪夷所思 
了。" 
    "我觉得汪先生自拟为"落红"，才真是匪夷所思。"另有 
个人说：""轻薄桃花逐水流"，何自轻自贱如此？" 
    "此亦不得不然！既然把蒋先生比作傲霜枝、王者香，就 
不能不自拟为桃李。只是"似得落红东去"，只有遗臭，何 
"有余馨"？"陈公博大为摇头："汪先生一生自视太高自信太 
过，真正害了他！" 
    "足下既然看汪先生如此之深刻，何以每一次汪先生有所 
行动，总有你参加？"有个陈公博的好朋友，而不算汪系的客 
人，这样率真地问。 
    "唉！"陈公博痛苦地说："莫知其然而然！" 
    他喝了口酒，眉宇间显得困惑万分；座客知道他正在回 
忆往事，都不愿打扰他，静悄悄地衔杯等待他作下一步的陈 
述。 
    "扩大会议失败以后，我到欧洲去住了半年；二十年广州 
有非常会议的召集，我就没有过问。到了９月里，我有一个 
打算，想试试进行党的团结。坐船回来，经过锡兰界伦堡，听 
到九一八事变的消息；我记得当夜在船上做了一首诗："海上 
凄清百感生，频年扰攘未休兵；独留肝胆对明月，老去方知 
厌党争。"这可以想见我当时的心。" 
    "团结亦不容易。众议纷纭、从何做起。" 
    "从自己做起。"陈公博接口说道："从二十年年底回南京 
以后，我对实际政治从来不批评；对于党也从不表示意见。老 
实说，我不是没有批评、没有意见；只觉得多一种意见，就 
多一种纠纷。再说，我要想想我的意见，是不是绝对好的；就 
是好、也要看能不能行得通？不是绝对的好，不必说；好而 
行不通也不必说。我只有一心愿：党万万不可分裂；蒋先生 
跟汪先生千万要合作到底！唉，到底又分裂了。" 
  "这一次的责任——。"有人含蓄地没有再说下去。 
    陈公博此时亦不愿先分辨责任；管自己说下去："求党的 
团结，不但在我实业部４年如此；离开实业部仍然如此。我 
记得实业部卸任以后，张岳军先生承蒋先生之命来征求我同 
意，出使意大利，我坚辞不就。为什么呢？老母在堂，不忍 
远游，固然是原因之一；而最主要的，还是因为汪先生出国 
治疗，我再奉使远方，一定会有谣言发生。党内一有谣言，结 
果有时非意料所及，常理可度，所以我下定决心，不离南京， 
一直到八一三为止。" 
  "不过，"有人笑道："星期五夜车到上海；星期天夜车回 
南京，是"照例公事""。 
    陈公博笑而不答；然后脸色又转为严肃，"去年在汉口， 
党的统一呼声又起。有一天立夫跟辞修到德明饭店来看我；辞 
修很率直，他说：‘过去党的纠纷，我们三个人都应该负责任。" 
我笑着回答：‘在民国廿一年以前，可以说我应该负两分责任； 
廿一年以后，我绝不负任何责任。"立夫同意我的话。就是那 
两分责任，现在回想，也有点不可思议。" 
  "请举例以明之。" 
    陈公博沉思了好一会才开口：“我无意指出谁要负主要责 
任，不过每次纠纷，我都不是居于发动的地位；而每一次都 
变成首要分子，仿佛魏延，生来就有反骨。事实上是不是如 
此呢？不是！一切演变，往往非始料所及，像十六年宁汉分 
立，我在南昌主张国府和总司令部都迁汉口；因为当时我确 
实知道，共党并没有多大力量，心想国府和总司令部同时迁 
到汉口，这样的声势，何难将共产镇压下去？哪里知道，后 
来毕竟引起宁汉分立。" 
    "那么，扩大会议呢？" 
    "我在《革命评论》停刊以后，到了欧洲，本想作久居之 
计；后来汪先生、汪夫人一再催我回国，结果搞出张向华跟 
桂系合作的"张桂军"事件和扩大会议。”陈公博皱眉摇头， 
  "实在不可思议。" 
    "可是，"有人提醒他说："这一次汪夫人劝驾的意思亦很 
切。" 
    "我决不会去！所以请炳贤兄代表。" 
    "其实，我亦可以不去。"何炳贤说："刚才言先生分析那 
首词，不是把汪先生的心事说尽了吗？" 
    "未也！"言先生接口说道："我刚才还没有讲完；最近， 
汪先生把他的那首词改过了。上半阕改了两个字；下半阕改 
了结尾三句。" 
    "怎么改法？"陈公博急急问道："快说！快说！" 
    "前半阕中"犹作留连意"，改为"无限留连意"；下半阕 
结尾三句："只极目烟芜，寒蛩夜月，愁秣陵"，改为"尽岁 
暮天寒，冰霜追逐千万程""。 
    听言先生念完，座客脸上都似罩了一层严霜；最后是陈 
公博打破了沉默。 
    "看起来，汪先生一定要组府了！此刻我们不尽最后的努 
力，将来会懊悔。" 
    "这"最后的努力"是什么？" 
    "分两部分。"陈公博说："炳贤兄，请你无论如何要阻止 
汪先生"组府"；其余善后问题，我再设法挽救。" 
    "恐怕很难。"何炳贤愁眉苦脸地。 
    "不但难，"有人提出警告，"也许会被汪夫人硬拖住， 
"岁暮天寒、冰霜追逐"。" 
    "这你请放心。"何炳贤显得很有把握地，"别说"岁暮天 
寒"，那怕"春暖花开"也没有用。落叶是落叶，落花是落花； 
"萧条异代不同时"，凑不到一起的。" 
  
  
    何炳贤随身带着许多来自大后方各地，对汪精卫的批评， 
口诛笔伐，严于斧钺；但在"公馆派"的人看，倒不如平心 
静气的分析，反能令人折服。 
    有一本青年党办的刊物，叫做《国论周刊》，因为是友党， 
认为持论比较客观，其中有一评论汪精卫的文章，格外受到 
重视；说汪精卫是十足地道的旧式文人，凡是中国旧式文人 
所易犯的毛病，汪精卫都有。 
    这些毛病中，最常见的是每每有一种捉摸不定的情感，歌 
哭无端，忧喜无常。大庭广众之间，尽管大家一团高兴，而 
他可以忽然忧从中来，不胜其飘零沦落之感。