邮差总敲两次门

  “不，你用不着的。我本来可以熬过来的，并逐渐设法把你忘了，可你现在又回来了。你这该死的，你又不得不回来了！”
  “熬过什么来？”
  “他做那本剪贴簿的目的就是留给他的孩子们看的！现在他就想要个孩子，马上就想要！”
  “咳，你当初为什么不跟我走？”
  “跟你去做什么？在棚车里睡觉吗？你告诉我，我为什么该跟你去？”
  我无言以对。我想起了我那250元钱，可是告诉她说我昨天有几个钱，今天玩台球又把钱输了有什么用呢？
  “你一点儿用也没有，这我知道，你就是没什么用。那你为什么不走得远远的，不再烦我，却偏偏要再回到这里来呢？你就让我现在这个样子生活不行吗？”
  “听着，他想要孩子这件事先拖延他，拖延住了他，咱们再看看能否想出什么办法来。我是没什么用，可我爱你，科拉，我发誓。”
  “你发誓，然后你怎么办？他要带我去圣巴巴拉，所以我说我会要这个孩子，而你，你要和我们一道去，和我们住在同一家旅店里！就坐在同一辆车里一道去。你――”
  她停了下来，我俩站在那里相互对视着。我们三人坐在一辆车里，我俩知道那意味着什么。渐渐地，我俩越靠越近，直到靠在了一起。
  “哎，天啊，弗兰克，除了杀死他之外，难道咱们就没有别的出路了吗？”
  “你刚才不是要拿刀捅他吗？”
  “不是的，是捅我自己的，弗兰克，不是他。”
  “科拉，咱们命中注定要杀死他，因为任何别的招咱们都试过了。”
  “我可不能要个油腻腻的希腊孩子，弗兰克，不能，这没什么可说的。我要是生孩子就只能和你生，要是你有点出息就好了。你很聪明，可是你没用。”
  “我是没用，可我爱你。”
  “是的，我也爱你。”
  “把他拖延住，就这一晚上。”
  “好的，弗兰克，就这一晚上。”
  
  
第七章
  有一条长长的小径，
  蜿蜒进入我的梦乡，
  夜莺正在那里歌唱，
  月儿发出皎洁的月光。
  期待之夜很长很长，
  直至实现全部梦想，
  直到有一天我和你
  一起走下长长的小径……
  “他们感觉不错吗？”
  “对我来说是过于不错了。”
  “因此你才不许他们碰那方向盘，小姐。他们会好的。”
  “但愿如此。我真不该和两个醉汉一起出来，这我知道，可我又有什么法子呢？我说过我不会和他们一起去，可他们决定自己开车走。”
  “他们自己开车走会摔断脖子的。”
  “是这样的。所以只好由我来开，真不知道还能怎样。”
  “有的时候真是不知道该如何是好。汽油一共一元六毛钱。润滑油还够吗？”
  “我想是的。”
  “谢谢，小姐。晚安。”
  科拉上了车，再次握住了方向盘，我和希腊人则不停地唱着歌，三人接着前行。所有这一切都是事先安排好的。我只有喝得醉醺醺的，因为上一次谋杀未遂的教训使我打消了这样一个念头，即谋杀从策划到实施可以做到天衣无缝。眼下密谋的这起谋杀将漏洞百出，看上去根本就算不上是谋杀。这将只是一起普通的车祸，车上有醉汉，有酒，以及所有其他的一切。当然了，我一开始喝酒，希腊人也免不了要喝点儿，因此他此时的状态正是我所希望的那样。我们刚才停下来给车加油，这样便会有人证明她是清醒的，而且由于要她来开车，因此十分不乐意和我们同行，她又不能喝酒。在此之前，我们的运气也不坏，就在闭店以前，约九点钟左右，有个人停下车想找点吃的，他站在路上看见我们连推带挤地走了出来。整个过程他都看见了。他看见我曾先后两次设法起动汽车，但都停了下来。他还听见了我和科拉之间的争吵，她说我喝得太多，不能开车。他看见我试图把车开走，车上只有我和希腊人，看见科拉把我俩赶下车，让我俩换了座位，我到了后面，希腊人去了前面，然后看见科拉握住方向盘自己来开车。他叫杰夫・帕克，在恩辛诺饲养兔子。科拉说她有可能试着在餐厅里供应兔子肉，看是否卖得动，这样便拿到了他的名片。如果我们需要他作证，知道该去什么地方可以马上找到他。
  我和希腊人唱了“我亲爱的妈妈”，“微笑，微笑，微笑”，和“沿着旧水沟往下走”等歌，没一会儿，我们来到了一个上面写着“通往马里布海滩”的标牌，科拉在此拐了弯。由此顺着海滩方向往前走的主路有两条，一个就是我们走的这条，离海滩约十英里远；另一条位于我们的左面，紧贴着海边，二者相汇于文图拉，然后顺着海边直通圣弗朗西斯科的圣巴巴拉，以及任何你想去的地方。按理说科拉本该正常往前走才是，但这样走的理由是她从未之过马里布海滩，那是电影明星的居住区，因此她才掉转方向上了这条路，以便往下走两英里去看一眼，然后再掉转方向继续往上走去圣巴巴拉。真正的理由是这段路的路况在洛杉矶县大概是最差的了，因此这里要发生车祸，就连警察都不会感到惊讶。此处没有路灯，又几乎见不到什么车辆，附近也没有人家或是别的什么，对我们来说正合适。
  有好一会儿，希腊人根本就什么也没注意到。我们路过了一个被称之为马里布湖的小型夏日集居区，就位于山上，俱乐部正在举行舞会，一对对夫妇乘着独木舟飘荡在湖中。我冲他们喊叫，希腊人也叫起来：“给我一个”。叫不叫没什么太大用处，但如果有人不嫌麻烦去调查的话，我们的行踪就又多了个标记。
  我们沿着头一个长长的上坡道前行，进入了山区。山路有三英里长。我事先和科拉讲过车该怎样开。大部分时间，她都打第二排档，部分原因是每五十英尺便有急转弯，这时汽车便会迅速减速，她只有把排档扳到第二档才不至于停下来。但部分原因也是发动机必须热起来，所有的一切都必须前后一致。对要采取的行动，我们一定得有足够的理由。
  这时，希腊人往车外望去，只见外面漆黑一团，周围山区地势险恶，看不见任何灯、房屋、加油站或是其他东西。他突然清醒并叫喊起来。
  “停车，快停车，掉转方向。天啊，咱们走偏了。”
  “不，咱们没走偏，我知道我现在到了什么地方，从这儿可以去马里布海滩。你不记得了吗？我告诉过你，我想去那里看看。”
  “你慢点开。”
  “我是在慢慢地开。”
  “再慢点，否则咱们就都没命了。”
  我们开到了山顶，然后进入了下坡道。科拉关闭了发动机。风扇一停，发动机几分钟内便很快热起来。走到山脚下时，她又启动了发动机。我看了眼温度计，指针显示为二百。她进入了下一个上坡道，而温度计上所显示的数字则不断升高。
  “好的，先生；好的，先生。”
  这是我俩的信号。这种蠢话你什么时候都可以说，谁也不会留意的。她在一边停了下来。在我们下方是个深不见底的陡坡，肯定能有五百英尺深。
  “我想还是让它渐渐冷却下来。”
  “天啊，的确该这样。弗兰克，你看看，看看上面显示的数字是多少！”
  “多少？”
  “二百零五，马上就沸腾了。”
  “就让它沸腾好了。”
  我拾起了扳手，这东西就放在我两脚之间。可就在这时，我看见前面很高的地方有闪亮的车灯。我不得不暂缓一分钟，等那辆车开走。
  “喂，尼克，给我们来首歌。”
  他看了看外面险恶的山地，似乎没心思唱歌。这时他打开车门下了车。我和科拉听得见他在车后面呕吐，恰好此时，刚才见到的那辆车打我们身边开了过去。我看了一眼车号，把它强记在脑子里，然后放声大笑。科拉转过头来望着我。
  “没事的。让他们看见也好，他们路过时两个人都活着。”
  “你记住车号了吗？”
  “2R-58-01。”
  “2R-58-01。2R-58-01。好了，我也记住了。”
  “好的。”
  他从车后面走过来，看上去好像感觉好一些。
  “你听见了吗？”
  “听见了什么？”
  “你大笑的时候，有回声，很好听的回声。”
  他抛出一个高音，不是什么歌，只是一个高音，就像卡鲁索录音带上的那种高音，然后迅速停下来，侧耳细听。果然传来了回声，十分清晰，接着便同样迅速地止住了。
  “像我的声音吗？”
  “很像，伙计。一模一样的大粗声。”
  “天啊，真叫棒！”
  他在那里站了能有五分钟，就这样先抛出高音，然后听回音。这是他头一次听见自己的嗓音到底什么样，就跟大猩猩在镜子里看见了自己的脸时一样得意。科拉不停地看着我，我们必须抓紧行动。