桃李不言

没吃几口就嚷嚷着吃饱了，李承胃刚好不久，也不能吃太多东西，很快就被我托到了电影院。
  电影院里人山人海，人满为患。
  我兴致勃勃地要去买票，催着他去买爆米花和饮料。他皱着眉头来了一句“叫你刚才吃饭又不多吃点”，我扭头钻进队伍里，不理他。
  好不容易排到窗口前，我看着那一排的红字，有点眼花，还没想好要看什么，服务员殷切地望着我，后面的人又很急的样子。来不及多想，找到最近的时间，直接跟服务员说：
  “麻烦你七点四十五那场，两张。”
  服务员笑着说“好的”，又有些歉意地说：“不好意思只剩最后一排了可以吗？”
  “哦，没关系。”其实电影屏幕那么大，音响效果又那么好，坐哪不是一样？
  出来的时候看到他左手抱着一桶爆米花，拿着一杯可乐。
  画面有些逗趣。
  我一边想着“你也有今天”，一边欢快地蹦过去。
  “给。”我递过去一张票，把可乐接过来，怎么不是冰的。又想起来什么，我问：“你怎么只买了一杯啊？”
  他没回答我，看着那张电影票皱起眉。
  “动画片？”
  啊？我也看了看电影票，怎么是多啦A梦剧场版？是我看串了？
  现在承认错误一定会遭到鄙视，我只好硬起头皮。
  “嗯，对啊……我——我很早之前就想看了。”
  他重重叹了一口气，无奈地翻个白眼，把爆米花也塞给我。
  场内坐着的大多都是父母带着孩子的，我拽着李承一路穿过人群走到最后一排，感觉我一松手他就要扭头出去。但是看看满场的少年儿童，连自己都觉得有些丢人。
  平日很少有兴致来电影院看电影，好不容易来一回，可惜自己实在是过了那个年纪，周围传来的童声配音和黑漆漆的氛围，让我有点瞌睡。又不得已地睁大眼睛，装出认真有趣的样子。
  手上的可乐突然被人拿走，我看到李承吸了一口，放到自己的另外一边。
  什么啊，自己不买就会抢别人的。
  刚拿起爆米花塞到嘴里，旁边的人又压过来，这一次直接结实地吸在唇上。
  “哗啦”一声，我洒了一些爆米花。
  一把推开他，嘴巴上还带着凉凉的可乐的味道。
  我心里庆幸。还好这里暗，他应该看不清我窘迫的表情。
  “呃……这里很多小朋友啊！”
  他没理我，又低下头，“知道少儿不宜还那么大声？”反复辗转了好一会，他嘟哝着：“怪你自己，谁让你要看这个电影……”
  电影片长一个半小时，长得让人窒息。
  出了电影院，夏日夜晚的街头还很热闹，街灯明亮得覆过天上的稀星。
  走去停车场的路上我顺便把那剩下的小半桶爆米花扔了，身后传来叮铃铃的铃声，我急忙躲闪。后头穿上来两个穿着校服的中学生，应该是刚下晚自习，一块骑着自行车回家，调皮的男孩子伸手拍了下女生的头，然后两人又开始你追我赶。
  两个人影七扭八拐地渐渐远去，我却突然想起来那时的场景。
  高中的时候我也骑自行车回家，李承正好每天放学以后要去学国画，巧的是同我一个方向，就相约一块走。
  嗯……不过基本上也可以说，是我缠着他一起回家。
  那次也忘了是什么原因，放学以后我出去了一阵，一直到快七点才回到教室，却发现偌大的教室里只剩他一个人还坐在座位上算数学题。我惊讶地问说“你今天不用学国画吗？”他恼怒地瞪我一眼，有些埋怨：
  “你也知道？去哪了那么晚？”然后收拾好东西，又抓起我的书包，看看还愣在原地的我。
  “走啊！”
  陷在回忆里，脚步慢了下来，最后停在原地，注视着他的背影。
  那个一直在我前面的，让我不停追逐的背影。
  现在，真的那么近，那么近，比以往任何时候都要近。
  近在咫尺，触手可及。
  雾蒙蒙中看到他回头，返到我面前，有些疑惑。
  “走啊。”
  这不是回忆中的，而是就在眼前的，几乎可以触碰的声音。
  那好像是在说，我一直在等你，等你跟我一起走。
  只是一瞬，眼里的水汽就盛不下了。
  我赶紧上前把头埋住，双手拉着他的衣领擦眼睛。
  温暖的胸膛，真实的感觉。
  不知是不是因为我的举动太突然，空气沉寂了几秒，才听到他轻声问：
  “怎么了？”
  “李承……”
  “嗯？”
  我哽咽，嘴里全是酸涩的味道。
  “……我很想你。”
  这几年，一直经意地不经意地，就会想你。
  无论看到什么，无论多不想承认，总是忍不住想你。
  即使现在你已经近在眼前，还是，无法控制地想你。
  半晌，温暖的手覆上我的后颈，轻轻摩挲。
  “我不是在么？”
  嗯，这就够了。
  我用力点点头，把手放下来，双手往后揽住他的腰。觉得他自从生病以后，又瘦了些。
  他低了低头，贴在耳边的声音说：“诶，有人在笑你。”
  谁？谁笑我？没关系，反正我又看不见。
  他幽幽呼着气，声音小小的，倒像在自言自语：“好了桃子，我都出汗了……”
  真煞风景，我搂紧一些，也在自言自语：“唔……我要把你养胖。”
莫名
  甜蜜洒落了，情绪莫名地拉扯，我还爱你呢。
  ——《说好的幸福呢》
  到家后我提醒他说明天跟他去复诊，他想了想说：“明天不行，有个应酬，后天，周日吧。”
  我一听急了，立马想到酒桌上的飞禽走兽。“应酬？什么应酬？”
  “生意。”他简短地回答，泛起笑意，拨拨我肩上的头发。“我会注意的，没事，你进去吧。”
  我扯着他的袖子，却也找不到什么可再说的，只是直直地望着他，好像能望出一朵花来。
  真想拍死自己，我什么时候变得那么粘人了？
  他笑得有些坏，脸贴得近一些，睫毛上的灯光亮亮地闪着，语气里却又有半分认真。
  “不想我走？那我今晚不走了？”
  哈？我现在的表情一定很诡异。呼吸不自觉地有些乱，手指一个一个放开，倒退两步，贴在门上。
  他的面部曲线却渐渐柔和下来，嘴角有些难以觉察的笑意，最后化成落在额上的一个晚安吻。
  “好了，早点休息，明天不用等我，忙完了我来找你。”
  开了门，茫然的站在玄关处半天，有些迷乱的思绪终被电话打断。
  我摸着墙上的开关，把灯打开，又连忙去接起电话。
  “你这孩子，怎么三个月都不给我们打电话！”
  “哦……妈……”我把电话拿远一些，耳边的狮吼声震耳欲聋。
  “你有了男朋友就忘了爹娘，我新养的那只狗它还嗷嗷叫两声哪！”她的话音刚落，我果真听见那头传来几声狗叫声。
  怎么话说得那么难听……
  前段时间事情太多太杂乱，很多事也不知道该怎么说，的确心烦地没给家里报信。我把包一扔，懒懒地摊到旁边的沙发上，耐心地听着她继续训斥，无非是生活琐事，什么不要吃太咸不要在电脑前坐得太久洗头得头发干了才能睡之类的。
  听了十多年的老调，居然今天听着不烦，相反还有些亲切。
  另一边，我还在酝酿等会若是她问起向明我要怎么回复她。
  细碎的事说得差不多了，她终于忍不住扯到了正题。
  “最近用上回你们带回来那个按摩器还挺管用的，哎，你们最近怎么样了？再怎么说你也是个女孩子家，有时候脾气一定要……”
  “妈。”我打断她，“……我们分了。”
  那头蓦地沉静了。
  我握紧了电话，做好心理准备等着她发飙。还想着如果现在告诉她李承的事情会不会毁坏我乖女儿的形象。
  没想到她只是说：“哎，我就知道……”
  这下换我沉静了。
  我妈没继续说她知道什么，又叹了几声，挂掉了电话。
  我窝在沙发里，不知这会空气怎么那么低沉，让人有些胸闷。呆坐了一会，电话又响了起来。
  就知道我妈不会罢休……
  “妈，你就先别说了，我一时半会解释不清！”
  “……梓芫。”
  我愣住，这声音……
  定了定气，他听起来并不好。
  “向明，有事？”
  “嗯……你后天有事么？”
  还未等我回答，他又说起，带着无法掩饰的悲伤。
  “我母亲——几天前去世了，她走前一直念叨你。”
  我心里“咯噔”一声，仿佛被抽掉了一些力气。
  他似乎又犹豫了一下，轻轻吸了口气，“我知道冒昧了……但你——能不能最后送送她？”
  我咬住嘴唇，想起向妈妈慈祥的脸和她满是皱纹的手。
  不到两个星期前，她还是真实而温暖的。
  我无法拒绝。
  挂了电话，感觉屋内的低压越来越沉，天际传来几声轰隆隆的闷雷。我走到窗边，看见覆盖着整个天空的乌云低低的，赶紧关好了窗户。夏季的雷雨，总是惊心动魄。
  生离死别，多么无奈又残忍的事。
  第二天给李承打电话的时候，那头嘈杂得很。
  他接起来说：“你等等。”