刮痧

她只好归结为许大同是又一次心血来潮，又一次突发奇想，又一
次不负责任不计后果的孩童式的幼稚行为。她甚至怀疑是否真正了解这个与自己结
发九年的丈夫。
    当初简宁爱上许大同的时候，曾深深着迷于他身上的天真率直和孩子气，觉得
那就是与众不同，是脱俗，是艺术家的气质。尽管后来简宁和许大同一起遇到了许
多挫折打击，许多艰难境遇，她仍抱着“天将降大任于斯人也，必先苦其心志劳其
筋骨饿其肌肤”
    的信念，认为自己与丈夫患难与共是苦尽甘来的前奏。
    在简宁和许大同结识不久，就发生了这对年轻人到老山摩托车训练场去兜风，
被警察莫名其妙地扣押八个小时，凌晨四点没有任何解释他被驱除出派出所，清晨
七点一刻，两个蓬头垢面腿脚酸痛的人坐在西单路口笑眯眯地吃生煎包子赤豆粥的
事件。简宁的父母亲以过来人的口吻向自己的掌上明珠发出过最实际的警告。而简
宁把这种警告当做人枯稿老朽后，缺乏浪漫情调和想像力的标志。他们年轻，而他
们老了。他们还有许多本钱去浪费，而他们却捉襟见肘了。比较之下，她对这种警
告感到欢喜和骄傲。 这也是她到了美国后， 跟随许大同开着一辆八百美元买的老
“福特”，叮叮当当从旧金山漂到纽约，又从纽约漂到圣路易斯的曲曲折折中间，
勇气不竭的原因。她一直以为她是勇敢的，即使不如丈夫，起码敢于和丈夫站在一
起；即使不能够完全理解丈夫，起码敢于信任丈夫。
    可今天的事，却把简宁的信念彻底摧毁。她突然发现人是应该长大的。人随着
岁月流去，像蜕皮的蚕，必须成熟，这是生命不同的每一个阶段，不见得就意味着
姑搞老朽。
    长不大的孩子，永远是孩子；而陪伴一个长不大的孩子，是没有希望的。她累
了。她站在寒风中，觉得疲惫不堪，心如死灰。
    墨绿色的“加瓜”车是在夕阳西沉时分缓缓驶向儿童寄养中心的小路的。长长
一队警车庄重地闪着警灯尾随着，吓得道路两方行驶的车辆都忙不迭地躲闪到一边。
    许大同坐在驾驶座上，脸被斜晖镀成金色。他微微侧脸向后排位子上的丹尼斯
瞥了瞥，丹尼斯横躺着，头枕着胳膊，香香地睡着。许大同收回目光，儿童寄养中
心的小楼遥遥在望。一切都要结束了的时候，他就像一个即将离开游乐场的游人，
既疲倦又有点儿无聊。
    简宁已经在儿童寄养中心的大门外站了两个多小时了。
    她的脸被冻得青紫，四肢几乎失去了知觉。
    许太太，进到里面去暖和暖和。玛格丽特曾好心地走出来劝她：他们还在路上。
警方认为孩子暂时不会有什么危险。
    简宁一动不动，像没听见一样。她已经没有评判玛格丽特的话的能力，她不相
信警方的话。甚至，她觉得危险正来自那些荷枪实弹的警察。他们正在追捕自己的
儿子和丈夫，追捕两个手无寸铁的平民。他们把平民当做追捕对象，那被追捕者便
自然而然有了被伤害的危险。只要追捕在进行，危险就在延续。她想，真正结束危
险的选择只有两个：一是警方放弃追捕；二是警方抓住了他们的捕获物。第一种选
择的可能性显而易见是不存在的，那么，第二种的结果就成了她的惟一期盼。她猜
测丈夫不会带着儿子开到西海岸的迪斯尼乐园去的。她希望丈夫头脑热过，会考虑
怎么收场。既然没有上天和人地的本事，最好乖乖束手就擒。时间越早，罪过或许
可以越轻些。她这么期盼着站在那里，不在意自己已经冻得血脉都仿佛结了冰。她
想许大同冥冥中若是有知，大约会体恤自己的这番苦心。自己站在这里不动，丈夫
和儿子大约会早些露面，早些结束这场老鼠逗猫的游戏。
    他们来了！当玛格丽特等人从儿童寄养中心的小搂里奔出来的时候，简宁已经
远远听到了警车的警笛声。她看见许大同的车子宛延而近，在警车左右挟持的阵势
下，显得洋洋得意，旁若无人。
    车子停稳在小楼停车场的中央。四下是严阵以待的警方和儿童福利局的工作人
员，许大同走下车，他看也不看周围，走到车子的后门，将门打开，然后脱下身上
的短大衣，裹住丹尼斯小小的身躯，将儿子抱在怀里。
    跳下警车的吉米忍不住去摸枪。紧贴着他靠车而站的斯塔斯基用胳膊肘捅了他
一下：别大惊小怪的，他不会给你开枪的机会的。
    许大同抱着丹尼斯渐渐走近简宁。他看见妻子单薄的身子在寒风中颤抖，心里
不由得有些抱怨。她应该多穿一点儿再出门。我早就劝告过她，既然已经做了人妻，
就不必再那么为形象做牺牲。他需要她健康大方，而不是美丽“冻人”。
    简宁一把接过熟睡的孩子，眼睛似乎喷出火来：丹尼斯不仅是你的儿子，也是
我的孩子！
    许大同被简宁的话弄得有些糊涂。在儿子的所属权上他从没有过疑义，妻子的
恼怒仿佛言不由衷，是王顾左右而言它？
    可惜还不容许大同仔细思量，十来个警察已经冲上来，将许大同群鹰扑鸡似的
扑在了汽车前盖上。吉米抢着第一个给许大同戴上了手铐。
    金属的刺眼光亮叫简宁瞬间闭上了眼睛。她觉得喉咙里哗地涌上一股苦水，噎
得她鼻子发酸，几乎喘不过气。
    丹尼斯在简宁的怀里挣扎着醒了。妈妈！他叫着，要抬起头来。
    简宁急忙转身，挡住了丹尼斯向许大同投去的视线。
    简宁！——在众警察扭绑下的许大同企图挣扎着和妻子说上一句话。他想提醒
简宁丹尼斯的小猴儿掉到地下了。但声音刚刚出口，他就变得无话可说。他瞥见地
下的小猴儿被人们数双大脚碾过，已经是满身尘土污垢。
    简宁抱着丹尼斯快步离去，憋在喉咙里的苦水涌过鼻腔，从她的眼眶中哗哗淌
出。
    好了。本顿如释重负地说：希望许先生能在监狱里多待两天。这样，我们可以
放心地睡觉了。
    玛格丽特若有所思地盯了本顿一眼，转身离开了这个混乱的场面。
    麦克是在刘易斯·梅勒的办公室里看到有关刘茵等七人与大都会保险公司诉讼
案的开庭日期的。当梅勒先生把那张法庭开庭日期的通知书放到麦克面前的时候，
他的表情明显地告诉麦克：小子，现在就看你的了。
    麦克拿起通知书，做出仔细阅读的样子。尽管他实际上并没有把纸面上的一宇
一句真正看进眼里，但他必须把姿态摆足。过了大约五分钟，麦克放下文件，清了
清嗓子，说：晤，他们既然不肯罢休，就让他们在法庭上彻底死心也好。
    梅勒先生不满地皱着眉头：你原来不是说，有把握让他们都撤诉吗？我可是拍
着胸脯向公司保证这件事不会真的闹上法庭上去的。
    麦克不由得委屈地表示：梅勒先生，你应当知道我是尽力了的。谁能料道他们
中间有些人这么死硬。
    刘易斯·梅勒才不在乎麦克是否委屈。他甚至认为事情既然是麦克捅破的天，
当然应当用麦克的肩膀去扛。
    那你就好好做准备吧，公司的律师会找你谈的。梅勒先生耷拉着脸说。
    麦克只好悻悻然地点头，退出老板的办公室。
    当麦克几乎走出梅勒先生办公室的门口的时候，梅勒先生忽然又开口了：麦克，
你最好明白这件事并非仅仅关系到你我。要不是我保你，按总公司的意思，早就让
你另谋出路了。所以，如果在第一次开庭时你出现任何疏忽，可不要怪我无情。其
实，就算你离开了这儿，大都会保险公司也不会忘记你的。
    麦克一声不响地关上了刘易斯·梅勒的门，他觉得自己的后脊背冷峻叹地一个
劲过风。自己在圣路易斯苦心经营这么多年，如今在共和党的竞选委员会里只要提
起亚商代表，必然有人想起自己的名字。连常驻华盛顿的参议员当中也有好几位和
自己吃过饭，拍着肩膀照过像，甚至，他们还不经意地谈起过或许有一天让麦克到
他们的办公室里干一份专门协调少数民族选民工作的可能性。这当然有艾瑞克。金
这个的名字的荫庇作用，但更重要的还是麦克自己的拼打，试想一下，一个黄皮肤
的外国人的面孔，要做到这一步不付出血本是不行的。
    麦克现在已经把大都会保险的这份职业看做自己的未来前程的一个过渡。他必
须保证这个过渡不节外生枝。少则半年，多则一年。麦克对自己许诺：自己的名字
会离开大都会保险公司的工资册，进入某参议员班底的花名单的。他开始经常憧憬
这幅美好的图景。然而在他心醉神迷之际，却被这个诉讼案的闷棍打醒了。
    公司的律师会跟自己谈什么呢？他们会最实际地对待自己：或是让自己出击去
抵挡射向公司的子弹，或是把自己当垃圾抛出去，以证明大都会保险公司是铁面无
私，可以信赖的。麦克决不能把自己交给他们。没有人会真心出来保护自己，只有
麦克自己。