伤心咖啡店之歌

 
  “有件事倒算有趣。以前是我采访别人，现在人家追着采访我了。不过所谈的还是老套，一个问问场面问题，一个说说场面答案。老天，我真恨采访，幸好我终于辞掉记者工作了，谢天谢地。” 
  “你现在是明星了。签个名吧，大明星。”素园把书翻开扉页，递给吉儿，吉儿很爽快地签了名，她一笔一画把自己的本名写得端端正正。 
  素园捧着书看了良久，抬头问吉儿说：“知道吗？我好羡慕你！” 
  “嗯？” 
  “你想要做的事情，都做得到。”素园说。吉儿从沙发里坐正了起来，今天的素园，于她看来多了一分感伤。 
  “怎么啦？要死不活的。”吉儿问他。 
  “你有没有想过，如果今天你的生命就到了尽头，你会不会觉得你真正要过的生活还没有开始，然后会猛然吓一跳，问自己这些年来都在做什么？” 
  “我想想看。”吉儿偏着头想一想，摇摇头，“不会。” 
  “所以了，我羡慕你。不管生活再匆忙，你总是有清楚的方向。” 
  “废话。放眼望去哪里不是方向？只要你愿意，你也做得到。” 
  “唉！”素园幽幽叹了一口气，“是啊，希望。” 
  “什么语气？别像只乌龟一样。看看人家马蒂，多么有勇气。她以前还不是像你一样，一天到晚愁云惨雾，不停地抱怨这个世界。抱怨有什么用？住在这个世界上最拥挤的大都市里，哪一个人不是活得满腹辛酸泪？” 
  “唉，台北。” 
  “是的，台北。让我告诉你，我觉得很庆幸生活在台北，这里像是一个高压炉，可以把人锻炼成时代的尖兵，我宁愿住在台北。” 
  “世界少不了你这种人。”   
  《伤心咖啡店之歌》39(2)   
  “这算是夸奖吧？”吉儿耸耸肩。 
  “当然是了，我的偶像。还准备写书吗？”素园问。就她所知，刚辞掉记者工作的吉儿，面对其他报社的招揽都显得意兴阑珊，大有从此成为自由作家的意思。 
  “暂时不写了，”吉儿说，“我是有兴趣的题目才写得下去。那些出版社天天烦着我，说什么打铁要趁热，想出一堆狗屁不通的题目要我写书，都叫我回绝了。” 
  “那你准备做什么？喝西北风？” 
  “嗯，不错的主意。”吉儿拉开窗帘，耀眼的阳光斜照了进来。 
  “真不习惯，这不像吉儿会说的话。” 
  吉儿没有回答她。窗外是亮灰色的天空，吉儿凝眸远望，这灰色的云层让她想到了尚保罗的头发。云层里透露了一点苍蓝色的天光，又让她想到了尚保罗的眼睛。 
  尚保罗就是一个喝西北风的人，如今他也要随西北风而去了。前天晚上，在中正纪念堂前的广场散步时，尚保罗突然揽住了吉儿的腰，告诉她，他就要被召回德国总部。绿星球党筹备已久的第三世界党员培养计划，正要在今年秋天展开，总部需要尚保罗这样的资深辅导员，于是他又决定离开台湾，最快将要在三个月之内动身。 
  “跟我一起去吧，吉儿，你将是一个非常优秀的党员。”尚保罗这样要求她。 
  吉儿当时也像现在一样，默默地没有答话。离开台湾，离开台北，并不是困难的抉择，对于吉儿来说，再度把自己抛向一种追寻理想的狂热中，就像以前去纽约加入舞团，这才是令她踌躇的地方。 
  “你需要独立的决定。我不勉强你。”尚保罗这样说了。 
  “记不记得我们在海滩那一夜，”素园打断了吉儿的沉默，她说，“马蒂还在的那一次？你和海安争了好久好久，争到了自由的问题，文明的问题。你们的争论我都忘光了，只记得你说过的，爱让人自由那一句话，真的让我感动。吉儿，我想我的问题是不知道该爱什么。” 
  “至少你爱生命吧？” 
  “爱啊。可是有时候我又糊涂了，觉得好像没那么爱，觉得什么都乏味。” 
  “那是因为你的生活一成不变。” 
  “也许是吧。我缺少激情，像你一样充满活力的激情。” 
  “别把我说得那么狂热，我也有无力的时候。”吉儿说。她点了一根烟，完全把小叶的禁烟令抛到脑后。 
  “真的吗？什么时候？” 
  “素园，我相信一句话，人之所以快乐与受苦，都是因为同一个原因，人有理想。有的时候面对理想，人又会退却了，怕完全陷进去，怕失去了自己。” 
  “我以为你是一个为了理想，什么都不怕的人。” 
  “怕。” 
  “你不是说过，全心全意不顾一切阻碍去追求理想，就是自由吗？” 
  “也许我怕的就是自由。” 
  “为什么？” 
  “太多的自由让我控制不了自己。”吉儿被自己吐出的烟熏皱了眉，“我从来就不羡慕纵情自由的人，像海安那样。我羡慕的，宁愿是对自己严格严厉严肃，把自己的生命化做对多数人的奉献的那种人。” 
  “如果这就是你的理想，那你为什么还怕会陷进去，失去了自己？” 
  “你说得对。我是在回避问题。我是胆小鬼。”吉儿咧嘴笑了笑，“我怕的只有一件事，怕放出去我的感情。” 
  “为什么？” 
  “因为我是那种不爱则已，爱了就不回头的人。” 
  “要是海安听到了，一定要问你，那又怎样？” 
  “……是啊，那又怎样？”吉儿摸着额头思索着。车祸在她的额前留下一个人字形的疤。这起先让她懊恼了一阵子，刚学中文的尚保罗却很认真地说，你看，在你的额头上，有一个美丽的人，逗得她笑了。吉儿现在叹了口气，说：“我是胆小鬼。在值得爱的人面前，却反而装模作样，眼睁睁看他跑掉。” 
  “你到底说的是谁？” 
  “尚保罗。” 
  “那个老外？” 
  “对。这样的人值得去爱。” 
  “啊，吉儿恋爱了。” 
  “没错。我爱他，我要去追他，而且现在就去。”吉儿把抽到一半的烟按熄，这是她从来没有过的举动。她背起皮包站起身来。 
  “我走啦，小叶。”吉儿朝帘幕里面喊道。 
  “喔。”小叶回答。 
  吉儿真的走了。 
  小叶拉开了病床四周的活动帘，海安已经换上了新睡衣。小叶清理好水盆毛巾。她忙得满头汗水，双颊绯红。 
  素园也站起身。 
  “要走了？”小叶问她。 
  “碝，大概排到我的挂号了。”素园说。小叶想起来，素园今天是来医院看病的。 
  “要不要我陪你去？” 
  “不必了，就在隔壁栋大楼，你忙你的吧。”素园说。她来到海安榻前，握住海安没有知觉的手。她握了很久。 
  素园也走了。 
  下午三点钟。小叶把窗帘再度拉上，换了一片巴哈贝尔的卡农曲，病房里变得幽静而温柔。午后的时间还很长，但是小叶一点也不会陷于无聊，她太忙了，非常忙。 
  护士帮海安换好针剂之后，就是小叶开始为海安按摩的时间。   
  《伤心咖啡店之歌》40(1)   
  离开了海安的病房，素园搭电梯下楼。 
  为了容纳病床，这电梯的造型特别长，像个特大号的棺材。素园靠里站着，看着每层楼进出的病患。电梯向下时带来了沉重感，像是她的心情。 
  素园的一颗心，随着电梯下降，下降。 
  都说这个世界上人人生而平等，为什么她却觉得这是给特别的人享用的世界？素园这几天常常想起了三年前，和海安吉儿他们一伙一起上班的日子，那个荒唐的俱乐部筹备公司，是她七年的工作生涯中，很不好向别人提起的经历，可是却是她最快乐的一段时光。 
  之后的这三年上班工作，素园觉得自己老了十岁。她在广告公司中负责业务工作，带着三个年轻的属下，并且和另一个业务组共用一个秘书。朝九晚五，那是骗人的，事实上常常是忙得朝九晚九，再加上每天上下班两个多小时的车程，扣除掉睡觉的时间，一天之中，只有深夜前的一两个小时属于自己。 
  加了班回到家里，累得像条老狗，她常常想，这样的人生有什么意思？碰到很幸运可以早早回家的日子，她就抓紧时间清理家务，快速梳洗完后奔向床铺，好好地大睡一场，快乐得像一只小狗，睡醒以后又觉得可悲，这样的人生有什么意思？ 
  狗脸的岁月。她这样自嘲她的上班生活。小时候的素园总觉得自己很特别，上了七年班以后她才发现自己太普通，而这是一个给特别的人享用的世界，特别聪明的人，特别有钱的人，或是特别幸运的人，像是她办公大楼的房东。 
  她和同事都叫这房东“田侨仔”。田侨仔三十岁出头，却挺着一个后中年期的肥肚腩，穿着一件花花绿绿的香港衫，戴着一副阴郁的太阳眼镜，嘴角总是渗着一丝槟榔色的惨红。他是此处地主的儿子，特别喜欢到他名下的不动产中梭巡查看。办公室里多钉了一枚钉子，或是移动了一处盆景，都要遭受到田侨仔喋喋不休的叨念，叨念完毕后，田侨仔开着他的黑色宾士车走了，去巡视他的下一栋大楼。 
  田侨仔一年出国旅游四次，两年换一次宾士车。他一辈子都不需要上班。 
  望着田侨仔矮胖的背影，素园想，她再工作四百年也买不起他的一栋大楼，而田侨仔连初中都没毕业，不学无术，饱食终日，却坐拥吃喝不尽的人生，因为他是地主的儿子，他是特别幸运的人。