六弄咖啡馆

」   
   『噢！拜拜！』蔡心怡說。   
   「妳....沒什麼话要跟我說吗？」   
   『什麼话？』   
   「类似保重啊，照顾身体之类的。」   
   『喔，保重，照顾身体。』蔡心怡說完，又发出『速速速速』的声音。   
   「妳到花莲也要保重，照顾身体喔！」阿智很热情地回应。   
   沒想到电话那边传来，『妈！这面妳煮得太咸了啦。』蔡心怡根本沒在听他說。     
   后来阿智对我說，「我如果再打电话给蔡心怡，以后你就叫我俗辣智吧！」       
  萧柏智     
                    从我家出发，两个右转就可以到他家。   
                    以小学生的步伐来算，大概三百步。   
                    每秒走两步的话，只要两分半钟。     
                    可是从他家出发，卻只要四秒就可以到我家。   
                    他曾经唬烂我說：「其实我家有买一只小叮当。」   
                    所以他四秒钟到我家的特技，   
                    就是小叮当的任意门。     
                    后来我才想通，为什麼他到我家的时候，   
                    从不是按电铃，而是敲我的房间玻璃窗？     
                    因为他家在我家的正后方，中间有条沟巷。   
                    那沟很窄，所以那沟巷沒人会走。   
                    他在他的窗戶外放了条竹梯子，   
                    直接跨到我房间的窗戶上。     
                    「你不怕摔下去吗？」我担心地问。   
                    「我是未来的总统，所以我还不会死。」他說。       
   跟阿智比较亲近的时候，已经是国中了。不过因为同一所国小的关系，所以其实小   
   学就认识他，只是不太熟。     
   但是，其实孩提时代也沒什麼熟跟不熟的问题，只要你们住在同一个小区域裡，只   
   要你很自然地走过来加入玩的行列，大概只花五分钟，你就是这群孩子的一份子了   
   。我们小时候住的地方是集合型的住宅，几乎那个区域裡的所有孩子都是玩伴，年   
   纪多则相差八歲左右，年纪大的就是孩子王，孩子王說什麼做什麼都像是偶像一樣   
   ，如果你学不会，同侪的压力就会让你觉得顏面尽失。     
   民国七十四年左右的八歲大男孩子最爱玩的东西，除了把女孩子的芭比娃娃拿来拆   
   掉左腳跟右腳然后对換再装回去，让她看起来像是外八字很严重的畸形之外，就是   
   打弹珠了。     
   我记得我们那个时候的孩子王是个资优生，他不太会打弹珠，他只会玩一些乐器，   
   还有陪女生跳格子。有时候我们在讨论科学小飞侠的时候，他会跟我们說一些我们   
   听不懂的东西，类似「well」、「OK！I see！」、「Fine！」、「OH！That"s   
   good！」.....这些玩意儿。     
   「什麼是I see？」阿智跟我好奇的问。   
   「I see就是我了解的意思。」他說。   
   「那“哩企细”呢？」我们消遣著他說。(哩企细：台语，意思是你去死)   
   「你们很无聊！」他气红了双颊。     
   他看我们在拆芭比娃娃的大腿时会出手拯救，所以女孩子都喜欢跟他玩，女孩子說   
   他很聪明，又乖又懂事。但他的一切看在我跟阿智眼裡，其实只是个很娘的臭男生   
   。     
   不过，別去猜测我们会因此而欺负他，因为他其实也不太敢来跟我们玩，每次看见   
   我们一大群孩子围成一圈在打弹珠，他都只会在旁边看。当我们邀他一起玩的时候   
   ，他会搖搖头，然后說：「我妈妈不准我买弹珠。」     
   有一天，孩子王要被送到国外去了，其实这在我们那一区裡早就不是新闻了。他一   
   直以来都是他们家的宝贝，受最好的教育，补最多习，会最多东西，头脑最好。     
   在孩子王搭上他们家的轿车之前，我跟阿智，还有其他的玩伴都在看。看著他跟他   
   的父母忙进忙出地搬著一箱一箱的行李，还有他最擅长的小提琴。     
   现在想一想，当时看著他的阿智，眼裡所透露出来的讯息，全都是羨慕。   
   是的，阿智一直羨慕著孩子王，虽然我们早就已经忘了他叫什麼名字。他羨慕著他   
   有一个好家庭，有受到高等教育的爸妈，家裡有不错的经济能力，学的东西都是別   
   人难以企及的。     
   阿智其实很喜欢听他在练习小提琴的时的声音。他曾经因为听得太入迷而输掉一大   
   包的牛奶弹珠(比较漂亮比较贵的弹珠，对那时的小男生来說是宝)，但阿智也觉得   
   沒关系。那小提琴的声音对他来說像是一种天堂传来的声音，只要会这种乐器的孩   
   子，都会受到很好的生活待遇，就像活在天堂裡。     
   阿智也其实很爱学他說英文，他偶尔会說「well」、「good」、或是「I see」，   
   尤其是旁边有女孩子在的时候，他就喜欢学孩子王說英文。他喜欢享受女孩子看著   
   他，头上卻好多问号的那种崇拜感。虽然他可能连什麼是well都不知道。     
   智爹在那个时候还不是一个发鬓斑白的中年人，他是个很高大強壮的年轻人，但是   
   因为书唸太少，甚至字都不会几个，所以他只能做些苦力型的工作，收入当然也不   
   会太高，因此，阿智家的经济，也比其他人都要差许多。     
   阿智会羨慕孩子王是正常的，尤其孩子王只要考试考得好就有电动玩具当礼物这一   
   点，就足以让我们都羨慕，就更別說阿智了。     
   所以，阿智跟我还有一群孩子，站在远处看著孩子王在搬行李的时候，阿智的眼神   
   ，一直一直很羨慕。     
   过了一下子，阿智拎著自己的那包牛奶弹珠，走到孩子王旁边去，我们都不知道他   
   要做什麼。只看他从那包牛奶弹珠裡，拿出他的「二王」，那是一颗红白混色的牛   
   奶弹珠，然后送给孩子王。     
   孩子王接过手，很高兴地笑了。然后他抱了抱阿智，那感觉很像美国人式的示好。   
   然后，阿智跟他說了几句话，阿智听完就往回走，也不忘回头挥手道別，而孩子王   
   也已经搭上车，搖下车窗跟我们說再见。     
   「阿智，他跟你說什麼？」我们都很好奇地问。   
   「我问他，他要去哪裡？他說，他要去美国，然后說了一句英文，我听不懂。然后   
   我再问他，他去那裡干嘛？他說他要去学音乐，他以后想当音乐家。」   
   「然后咧？」   
   「然后我就跟他說，当音乐家有比当总统难吗？他說他不知道，不过当总统应该比   
   较难。所以我跟他說我要当总统，他笑得很开心，然后抱住我說，goodbye,presi-   
   dent。我听不懂，要他再教我一次，於是他又說了一次。」     
   「咕掰噗噗噗....」听完阿智說之后，一群小朋友就自顾自地学了起来。   
   「不要噗了！」阿智像个老师在上课一樣地說著，「是goodbye,president。」   
   「咕掰噗雷斯邓....」一群孩子继续学著。       
   阿智想当总统的志愿还记忆犹新时，他因为看电视新闻，发现裡面的飞行员可以开   
   飞机都很帅，於是他问智爹，那些飞行员都是谁管的？智爹回答是国防部长，於是   
   他又想当国防部长。     
   为什麼是想当国防部长而不是飞行员呢？他的答案是：「这樣我想換飞机的时候，   
   他们只能听我的，不能跟我抢飞机。」     
   在当过国防部长之后，阿智又陆续換了好几个「工作」，換著換著，时间也过了好   
   几年。