不靠谱大侠

一老头一老太太，横躺于街口靠近人行道的地方。许多人围观，自然有许多人拿手机拍照。
    胖子说：“俩碰瓷的撞一块儿，年度大戏。”
    张怕左右看：“警察呢？”
    “不知道。”胖子问前面一人，“报警没？”
    “没，报警干嘛？”前面那人回话，“不过有人给电视台打电话了。”
    张怕听的一乐：“电视台来么？”
    “说是来。”这人刚说完话，道边跑过来俩人，男的抗个摄象机，女的拿话筒。不待气喘匀就开始拍摄。
    胖子说：“记者越来越无聊，什么玩意都拍。”
    ……
    警察到底来了，因为双方不肯妥协，带回派出所聊天。
    回去路上，胖子就没停过笑，张怕说别笑了，又说：“俩碰瓷的互碰，这要传到网上，开碰瓷界之先河，全国闻名，丢人的是咱这个城市。”
    胖子愣了下：“草，又被代表了。”
    好像胖子说的那样，当真是年度大戏，碰瓷的互相讹，简直闻所未闻。
    张怕说：“这样的人早死早好，活着干嘛？”
    “你管那个。”胖子说，“对了，晚上有人请我吃饭，你来不？”
    “不去，我要卖书。”说完觉得不对，改口道：“我要想剧本。”
    “想个脑袋，跟我蹭饭去。”胖子说道。
    乌龟贱兮兮问话：“让带家属不？”
    胖子说：“你算哪门子家属？”
    六子插话：“为了这顿饭，我豁上来了，老婆。”
    “弄死你算了，就算是两口子，也应该我是老公。”胖子骂道。
    “行啊，只要能蹭上饭。”六子要求很低。
    没一会儿到家，张怕先下车，胖子跟着一起。
    胖子都下来了，乌龟、六子几个打算混饭吃的人一起下来，丢下可怜的司机隔着窗户眼巴巴望着大家：“晚上叫我啊。”
    胖子拽住张怕：“说正事，你这一天天在网上写字也不赚钱，我一哥们说他朋友跟你一样，但是混的不错，都进作家协会了，晚上你跟我一起，跟人取取经，虚心点儿，凭什么人家一年几十万的赚，你连几万都万不上？”
    张怕说：“人家有本事。”
    “本事另说，我朋友说有什么规则的。”胖子说，“去听听不吃亏，万一能用就是赚。”
    张怕笑笑：“谢了。”
    “当你答应了。”胖子说，“晚上换件衣服。”说完叫住六子：“娘炮呢？”
    六子回话：“大哥，我上哪知道？”
    ……
    他们说他们的，张怕回房间干活，完成一天任务。
    有四个字：贵在坚持。
    张怕写了许久的故事，扑了许久的街。他知道写字要靠天分，自己没有天分，唯一能做的是坚持，稍稍坚持一下，再坚持一下，一天天坚持下去，字数慢慢变多。哪怕未来一无所成，起码有这些文字证明没有荒废时间。
    待未来某一天离开这个世界，也会留下一些文字证明自己曾经来过。哪怕没人看……不好，应该是哪怕只有很少人看，只要有一个人记住他的名字，就算没白活一次。
    下午四点，完成今天的码字任务。关闭电脑给胖子打电话：“在哪？”
    胖子问干嘛？张怕说要洗澡。胖子说：“等我。”
    这一等就是半个多小时，胖子一出现就埋怨：“手气正好，你打什么电话？”
    “赢多少？”张怕问。
    “二十。”胖子说：“打车钱有了。”
    俩人边说边去胖子家，张怕去卫生间洗澡，再回家换衣服，然后出发去饭店。
    路上，张怕问：“你请的吧？”
    胖子嗯了一声：“不算请，哥几个没事坐坐喝点酒。”
    这时，娘炮打来电话：“你们几点到？”
    张怕问去哪？
    娘炮问：“胖子没告诉你？”
    张怕想起来了，问胖子：“你是不是忘件事？”
    胖子琢磨琢磨：“我靠，我说怎么不对劲儿。”叹气道：“活该老子单身。”
    张怕笑笑，跟电话里的娘炮说：“我们晚上有局，不去了。”
    “我靠，弄死你好啊？放我鸽子？一起十来个女生，就我一男的，赶紧来。”娘炮急了。
    张怕问：“你是找我们付帐？”
    “别废话，赶紧来。”娘炮说，“我发誓，真的有十好几个妹子，就在屋里。”
    “屋里？你在哪？宾馆？”张怕问。
    “弄死你得了，饭店！包房！你赶紧来，胖子知道地方。”
    张怕说：“胖子给我约了个局，去请教前辈高人学问知识。”
    “这王八蛋，你把电话给他。”娘炮喊道。
    张怕把电话递给胖子：“你的。”
    胖子一接电话就说：“疏忽了疏忽了，怕怕这事是前几天定的，老早就定好，你这个事在后面，怕怕又说不去，我就忘了。”
    “靠，我这也是正事！咱不是要拍网剧么，妹子们说给写个主题曲，想两天没灵感，让张怕写个词，她们谱曲。”
    胖子呀了一声，“对啊，这也是正事。”想想问道，“你说怎么办？”
    “我怎么知道？幸亏张白红在，妹子们在跟她说话，废话少说，你俩赶紧过来。”娘炮催道。
    “你先稳住，我这面……尽量行不行？”
    “靠，你要不来，我弄死你。”娘炮说：“多带点钱，我怕不够。”
    胖子叹气道：“后面八个字才是重点吧？”
    娘炮没说话，挂掉电话。
    胖子还过来手机：“娘炮说你写歌词，妹子们谱曲。”
    张怕说：“太急了，现在连剧本都没有。”
    “先弄主题曲……你看着办。”
    俩人走出这条街，打车去饭店。
    是一家炖锅店，点上个大锅，随便加两道热菜，再来几盘小菜，就是一桌很丰盛的美味。
    俩人来的早，点好菜，又坐上十来分钟，客人才到。
    胖子起身做介绍：“我朋友，大海。”
    张怕跟着起身，说你好，又握手。大海介绍他朋友：“著名作家，铅笔。”
    铅笔是个胖子，大海是个大胖子，加上胖子一个，三肥聚首，张怕显得格外苗条。
    然后就是喝酒聊天呗，胖子努力问各种有关于网上写字的事情，可因为不太懂，乱问一气也问不到点子。铅笔倒是能说，铛铛铛说上一个多小时。
    开始时说写文要点，后来说业内见闻。比如网站搞沙龙聚会，就是网站出钱，把成绩不错的一批写手请出去吃喝玩几天，对象是铅笔这样取得一定成绩的大神。
    听到这里，张怕才知道自己跟铅笔有多大距离，饭桌上越发显得沉默。
    能参加作家沙龙的写手都是大神，收入颇丰，人家一个月收入顶上他一本书还多。听着铅笔说大神们一见面就喝酒，出去唱歌，有时候打牌，还要跟编辑搞好关系。有作者一到酒店就拜访编辑……
    听着铅笔说着他接触不到的大神们的生活，张怕轻出口气，距离，太远。
    说过这些事，铅笔还爆了几个消息，反正就是捕风捉影的那一些事情，比如某大神一本书卖了多少多少万，某大神要跳槽，某大神买房子买车……还有些风流韵事，比如某大神睡了读者什么的，
    这就是另一个世界的故事了，老同志说书中自有颜如玉，大概就是说的这个，说着宅男们的憧憬和向往。
    说闲话最轻松，时间过的飞快。可胖子请客，不是听你说这些废话的，他要帮张怕找出路，在敬酒的时候提个话头，问大海：“你说的什么规则的，是什么玩意？”
    大海问铅笔：“你上次说刷票刷钱什么的，是怎么回事？”
    铅笔是大神，对这些事情很熟悉，笑笑说：“就是说榜单做假。”跟着问下张怕的成绩，收藏和均订是多少。
    然后就着张怕的数据分析道：“这个数据肯定是扑了，扑挺惨的扑，如果是我，马上弃书、太监，再开新书，写字是要赚钱的。”
    胖子说：“这人傻，上本书写好几年，月月吃全勤。”
    “上本书？还不如这本？”铅笔问。
    张怕说：“反正就是吃全勤。”
    “可以申请低保，大概是全勤的两倍，一个月一千来块。”铅笔说，“你就靠全勤在省城生活？”
    胖子说是，还说：“还要付房租。”
    张怕说：“我不想申请低保。”
    胖子问：“不想申请的意思就是每个月少领几百块钱？你是猪么？”
    铅笔笑笑：“说你这个成绩，开书就运营，数据能好看一些，如果运营得好，会有很大起色。”说完补充道：“不过，运营不是根本，根本是你的书。”
    胖子问：“什么运营？运营什么？”
    铅笔说：“好像歌星影星那样运营做宣传。”
    张怕说：“就是刷票。”
    “我靠，你们文化人管刷票做假叫运营？牛。”胖子笑道。
    铅笔说：“每行都有潜规则，刷票就等于潜规则了，而且别人运营，你不做会吃亏的，比如我上本书争前十，我没争，被别人刷票刷下去……刷上去有很多好处，你不做这个不懂。”说着问张怕：“你明白吧？”
    “知道一些。”张怕回道。
    铅笔说：“这行就这样，排在前面的有很多在运营，长期运营……”
    胖子打断道：“你还是说刷票吧，运营，我一流氓，听着别扭。”
    “刷票是运营的一种，运营不仅是刷票。”铅笔说道。