春风二十年

    车内越来越热，汗味臭味烟味，袋子里装着的鸡味鸭味，虽然山风不断的从车窗吹进来，但也只是略胜于无罢了，人太多了，除了脑袋能活动一下，剩下的部位全都和别人挤在一起。
    盘山路顺着河边弯来转去的绕着，另一边就是山坡树林山崖。
    车像一个年迈的老人一样喘息着，咳着，一爬坡就一顿一顿的，机器大声喊叫着，就是没有力量。
    也不知道过了多久，勉强靠在车门上昏昏欲睡迷迷糊糊的小伟被刹车声惊醒，人随着刹车的力量向一边倒过去，又被前面的人顶了回来。
    “门口的，往里面挤，开门啦。”司机扭头对着车门这边大声喊。
    小伟也喊：“开吧，掉不下去。”
    司机拍了拍破旧的方向盘喊：“扯**蛋，你不往上挤挤门特么能打开吗？让你压住啦。往上来。”
    一车人哄笑起来。
    小伟弄了个大红脸，一声不吭的推着前面的人使劲往车里挤，给车门这里让出来一点空间。
    车门这里发出一声沉重的叹息，车门晃了晃，然后慢慢的折叠，打开。
    小伟也没转身，直接背冲着外面从车上跳了下来。
    售票员也跟着跳下来，活动了一下脖子，冲车里面喊：“都别着急，慢点啊，外边的先下，里面的等等，别挤。东西我看着哪，都下来再卸，别着急。哎，那小子，你挤什么挤，没看前面是个老头啊？说你呢，再挤我削你信不？老实儿等着。那老头，你抓稳，别摔啦，这么大岁数不在家呆着出来跑啥呀你。慢点慢点，这有梯凳，踩准喽，哎，慢点。抓着我。有人接你没？去哪啊？能找着不？”
    售票员一边啰嗦一边挤上去把老头扶了下来，一直到老头站稳了才松了手，问了一下有没有人接车，这才扭头看向车后面：“嗨，那个，你下来，爬什么爬，等人都下来的，就你着急啊？”
    四叔在车里喊：“小伟啊，先别走噢，帮我卸下东西。”小伟站在车下边答应了一声。
    车小肚子大，车门又窄，挤了满满的一车，已经算是严重超载了，不过这在这个时代是正常现像，没有人在意。足足有十几分钟，车上才算空了出来，坐着的也站起来往车下面走。售票员跷着脚趴在车窗上往里看了看，这才走到车后面，喊人下货，还是坐车的人自己上去拿，站在车下等着的不用吱声，一个一个伸手帮忙，往下拿就快多了，很快车顶也空了，四叔都没用上车，东西被人递了下来。
    县城没有公交车，不过长途车站有“神牛”，就是人力三轮车，用脚蹬的，人坐在后面。
    四叔拢好了东西站在那想了半天，才喊了一辆神牛，讲了半天的价少给了五分钱，这才开心的喊小伟帮着把东西搬上车，自己也爬了上去，向小伟摆着手喊：“那我就过去了啊小伟，你啥前回去？明天走不？要走咱约个时候一起。”
    小伟抹了把头上的汗说：“不了四叔，我得呆几天呢，你明天就回啊？”
    四叔摆摆手说：“家有活呢，东西撂下我就走，明天回。那走了啊，自己一个人加点小心。”神牛吱吱哑哑晃悠着走了。
    这里是县城长途客运站，就一排平房，一个土坝子，连院墙都没有，坝子边上有几个摆小摊卖冰棍汽水的，也有卖吃食的，从坝子出去就是水泥路，顺着水泥路往前走几十米就有楼了，都是二层三层的，都是政府单位的。
    县城不大，一横两竖三条几公里的水泥路就逛完了，然后水泥路变土路，就全是菜地和农舍了。
    县城最中心不是县政府大院，而是县农机局，也是县城里最大的院子，里面摆放着各种农用机械拖拉机打粒机这些，院子里浓浓的机油味混着柴油味，地面上一块一块的油污，乱七八糟的。
    80年代中期，农机局事实上是农牧渔业局的下属二级局，最上面是国家农牧渔业部的农机司，省里是省农牧渔业厅的农机局，而到了市一级，农机局就是和市农牧渔业局并立的大局了，到了县里，农机局的地位明显要超过了县农牧渔业局，连局长的行政级别都是一样的，直接归市农机局管理。
    小市县农机局是一栋四层水泥楼，水泥雨搭，砖头砌的方柱已经有些破裂，露出里面红色的砖头。
    和农机局遥遥相对的是县公安局，二层半的水泥楼，在路的另一头，两个局中间的十字路口往右拐走到头就是县政府大院，不过院子并没有农机局这边大，楼要高点，在四层上面多了个一块，是政府的大会议室，上面立着国旗，是整个县城的最高点。
    小伟东张西望的一边打听一边顺着马路走到了农机局大门口，站在大铁门边上往院子里面打量。
    “瞅啥捏？嘎哈的？”门卫室敞着的木门里走出一个花白头发的老头，穿着挎蓝背心，军裤，裤腿挽到了膝盖上面，趿拉着一双板鞋，手里的扇子指着小伟。
    小伟被吓了一跳，后退了一步，扭头看着老头，挠了半天脑袋说：“那啥，那个大爷，这是农机局吧？”
    老头收回扇子问：“你哪来的？找谁？”
    小伟舔了舔嘴唇，说：“我找我叔，我还认识我艳姐夫，叫小丰，都在这上班。”
    老头皱了下眉头，声音却放缓了，问：“你叔叫啥呀？小丰大名叫啥？哪个屋的呀？”
    小伟这会儿好像有蚂蚁在身上爬的样子，扭动了半天说：“我叔姓王，蜂蜜砬子的，小丰，叫啥我也不知道，是俺四叔的姑爷，真在这上班，这还能哄你啊。”
    老头拿着扇子走了出来，问：“你找人嘎哈呀？”
    小伟吭哧着说：“我叔让人带信让我来的，我也不知道嘎哈呀，我也纳闷呢，啥事能用着我呀，啥也干不了，字都不认识几个呢。”
    老头打量了一下小伟，笑了，问：“没上学啊？”
    小伟有点不好意思，说：“念了几天，学不会，四年级就不念了，家里活多，在家种地。”
    老头点了点头，说：“书得念，还是有用。”扭头往北头看了一眼，大声说：“小李，小李子，来来，过来。”