盛年却重来

    就在顾惜程以为他会在边防团奉献一生，他也琢磨着该变个花样儿推脱母亲的催婚电话时……
    有个漂亮女人，闪烁着那双一如从前的明亮大眼，成了扮演他生命里盖世英雄的人。
    没了蘑菇头，齐腰大卷，红嘴唇。
    女人站在奔驰车边，略显局促地握紧双拳对他说：
    “同桌，我以为你会去高中同学聚会。
    你知道吗？
    我当年真蹲级了，在京都重念高三考上了北大，又出国念的研究生。
    我还在冰岛边看极光边工作两年呢，我是不是还算厉害？”
    一身军装的顾惜程不知为何有些哑然。
    那声同桌太那个……只会干巴巴说句：“谷小满。”
    “顾惜程，其实当年我去军校找过你。
    我也不知道那时候为什么要去找你，或许是想告诉你，我收到那七千块了吧。
    但那天你好像很赶时间，我还没开口喊你呢，你出了校门就拽起詹知夏的手跑到了七天。
    我想着，那宾馆的窗帘一定拉的很严吧。
    那天，我这个新司机不小心把我老爸的车撞了，差点儿给自个儿撞的更傻。
    我告诉自己，你俩都那样儿了别往上凑，得有点儿出息，别太讨人厌。
    也听黄大磊说过你曾经评价咱俩不搭。
    可我又第二次来找你了。我现在就站在这，我来问问你，咱俩怎么不搭了？
    要知道我是不需要夫贵妻荣的，我倒觉得当军嫂挺荣的，这工作才够有发展前景够有滋味儿。咱俩可都老大不小的了，你觉得呢？”
    顾惜程满眼复杂。
    他被这突如其来的谷小满搅合的心里很乱：
    傻丫头，这都什么年代了。
    听说过女人当豪门少奶最有发展前景，没听说过当军嫂有滋有味儿的。
    你要和我在这偏远地方呆以后的几十年？
    傻丫头，一晃我们都三十多岁了，时间过的可真快，但你却没变，还是傻的透呛。
    还有，你那拳头攥那么紧干嘛？是紧张吗？
    不要紧张，其实我比你更窘迫、更紧张。
    因为时间改变了我们，我不再是你这个渣渣眼中骄傲的学霸欧巴。
    ——
    “救命啊，救命！”
    刹车声响起。
    顾惜程在沉睡的梦中拼命挣扎。
    他觉得冰窟窿里好冷，可心口好热、急的。
    这梦怎么就断了呢？怎么就能在这时候断了呢？
    他还没去见谷小满，没见着呢，没说那句“过年跟我回家，见了我妈就不准反悔，要陪我呆在这山疙瘩！”
    他的耳边怎么那么乱，好像有很多人的跑步声；
    好像听到一营长在狂叫医生；
    好像听到有女人沙哑的声音在耳边哭喊着：
    “我错了，我不该来！你要不是为了去见我，怎么会离开营区去救人，怎么会遇到这事儿！”
    别哭啊小满，本来我就配不上你，怎么还能让你又坐自行车又哭呢。
    真他妈怂，顾惜程你个怂包！
    怂的这些年避而不见，见了还没等表态呢就惹哭她！
    顾惜程觉得头要炸了，心里也急到了顶点，但又喊不出话。
    只能捏紧拳头咬紧牙关、积攒全部力量：
    “槽！”
    睁眼。
    顾明川被儿子这毫无征兆的“槽”吓的不轻。
    他这正摸儿子额头看看高烧退了没呢。
    缓了缓，发现他儿子瞪个大眼珠子瞅他，还抿紧唇，也不吱个声，大半夜那表情怎么瞧怎么瘆人。
    唉，前段日子还和儿子吵架，因为不给买电脑的事儿，整整僵持了半个月，他们爷俩好些天没说话了。
    他这偷偷摸摸溜进房间居然被抓了现行。
    顾明川有些难为情呵斥道：
    “你瞅啥？这是梦见啥了。”
    “爸？”
    “嗯，退烧了。”顾明川将毛巾一丢，赶紧出了房间。
    “爸？”
    “大半夜的，痛快睡觉。”
    顾惜程僵着一张脸，不可置信的在黑暗中环顾房间的一切。
    这里，这？这老房子明明自从父亲去世后，怕母亲太伤心早就卖了啊。
    他撸了把脸上的汗，凭着记忆摸开关。
    他想开灯看看，到底是他没梦完又在梦里见到父亲了，还是壮烈牺牲在地底下父子相认了。
    腿一动，顾惜程疼的一咧嘴，灯也亮了，他更加傻眼了。改双手不停地使劲搓脸，搓完又摊开掌心，看向那双略显书生的手，没粗茧子，心口砰砰乱跳：
    不是梦，不是死了，是、重生了？
    他怼了怼被烫伤的左脚。
    如果没记错，现在应该是九九年的寒假，离过年也没剩几天了。
    因为父亲不给他买电脑，他一放寒假就跑到姥爷饭店打工，说要挣钱自己买。
    气的他父亲跳脚骂他高二不好好学习要打工扯淡，也气的他叫嚣：“又不是没钱，谁让你不给我买！”
    结果是蠢的被油烫伤了，彻底哪也去不了了。临近年关饭店忙，母亲在姥爷家住，剩下他在家和父亲相对无言。
    ……
    卧室门被轻轻推开，顾惜程单腿着地，翘着伤脚，借着被照进客厅的月光看向躺在沙发上的那个人。
    他家是两室一厅，父亲不回屋睡觉，躺沙发上。就为离他近，就为偷摸进屋看看他发不发烧。
    是从啥时候开始来着？他和父亲不再像以前那么亲密了。
    以前他可是骑爸爸脖子，藏爸爸雨衣里，坐自行车搂腰的。
    现在他俩、两个大男人好像羞于说出啥表达的话，甚至坐在一起呆的时间长了都尴尬。
    要是哪天话多了，那指定是吵架。
    爸啊，你走了之后，妈跟我说：你爸当年正上大学呢，听说怀了你，一天四个大饼子变成俩，就为把学校发的那点儿钱邮回家。那信吶，写的老长了，开心的不得了。
    爸啊，我还听说，你刚上班那阵没啥钱，就为了让我戒奶还能喝上麦乳精，你跑去跟人借钱，在人家门口臊的脸通红，不知道咋开口是硬着头皮进的人家。
    听说我小时候差点儿没淹死那回，你打我打的就给我留口气，可你却偷摸跟我妈哭了，说后怕，说我要是没了，还活个啥。
    你一定想不到吧，我救仨孩子被淹回来了。
    我还知道那么多你的事儿，你一定猜不到我们家、我的身上发生了啥。
    真好，重生这事儿。
    子欲养，亲还在。
    卧室门关上，顾惜程哽咽的肩膀颤抖，他觉得自己已经有好长时间泪点没这么低了。
    而他不知道的是，沙发上刚才一直被盯着的顾明川，在门关那一刻就动了动身体。
    他支着耳朵听动静，隐约觉得儿子哭了，心里直犯嘀咕：
    烧糊涂了？做噩梦吓哭的？脚疼的受不了啦？那一个大小伙子也太脆弱了。
    随后他又叹了口气。要不然就是搁家呆的，脚受伤哪也去不了，憋哭的。
    唉，买电脑吧。这特么算没整了，胳膊拧不过大腿儿。
    可是大宝啊（顾惜程小名），不是爹不给你买，是你爸我在家里的地位很微妙好吗？
    我看起来是一家之主，那都是在你面前的形象，其实就比强那么一丢丢。钱都在你妈那呢，她怕影响你学习，她还让我装坏人。