布谷

他说完，觉得凯茨眼里流露出不满的情绪，于是他又补充了几句。虽然他说话时，眼却并不看她。但那些话显然是说给她听的，“你们今天都干得不错，也该休息休息了。咱们的头儿，现在要去‘例行公事’。8点开始审问那家伙。”
“什么是‘例行公事’？”凯茨在查看电话记录时问格里夫斯。
“例行公事嘛，就是咱们的头儿得先睡上一个钟头，洗个澡，刮刮脸，换上套干净衣服。他得神清气爽地去审犯人。”
“那有用吗？”
“太有用了。咱们的头儿是这儿最棒的。”
凯茨回到自己的办公桌旁。这时别人陆陆续续下班了。她一边和他们打招呼，一边看着留在桌上的纸条。只见其中一张写着：“请在六点以前来电话。瓦莱丽。”
凯茨一屁股坐在桌前，推开桌上乱七八糟的材料，从抽屉里取出纸，准备写工作汇报。她拿起笔想了想，看看时间是六点差二分，便拿起了电话。
“我是瓦莱丽·托马斯。”电话那头传来了声音，凯茨努力回忆着瓦莱丽的样子。
“我是弗拉德警探……”她顿了一下，“凯茨。”
“你打电话来，我真高兴”
“我很忙，瓦莱丽。”
“噢，现在不方便是吗？那我过会儿给你打。”
“不，不，”凯茨忙说，“只是有点儿……”
“累了？”
“大概是吧。”她边说边写，报告中出现了许多小错误。“是的，有点儿累。”
“你需要有个人替你做顿饭，好好吃一顿。我这里就有个自告奋勇的人。”听起来，瓦莱丽似乎心情特别好。
“瓦莱丽，我真是累得很。今天恐怕不合适……”
“这么说来，你要拒绝我？”
“对。和我在一起，你会觉得没意思的。”
“说到哪里去了。咱们又不是没在一块儿聊过，还记得吗？”他又接着问了句，“几点？”
“那，我搭你的车回家，行了？”
电话那头一口答应：“行！七点以后我在办公楼外等着。”话音刚落，还没等凯茨改主意，对方连句“再见”都没说，就把电话挂了。
凯茨的汇报写得干巴巴的，糟糕透了：“嫌疑人企图逃跑，一开始向北跑。警方的车受了点儿损。我追嫌疑人，后来抓到了。”
当写到抓获过程时，她省略了好多。“……他没做什么抵抗，就被抓获了。”她没有提到那根马鞭。汇报最后，她提到这次行动可能给考古队带来一些麻烦和损失，建议写一封致歉信。好不容易写完汇报，她跟人打了几圈牌想轻松一下，可是7点10分走出大门的时候，她还是提不起精神来。
又下雨了，凯茨没带伞，只好竖起衣领加快脚步朝运通公司方向走去。一辆蓝色豪华轿车停在15英尺开外的地方，车正在发动。这辆车太漂亮了，虽然她不是个车速发烧友，但也看得出来，这是一种60年代中期的样式，配备着2.5公升的油箱和V8引擎，车轮是印度造的。
车上的人正是瓦莱丽。他摇下车窗向她喊道：“要是绅士的话，我就该下来请你上车。我可不想咱俩都淋成落汤鸡。来吧！赶紧上车！”
她觉得自己心跳在加速。但她明白这不是因为他，而是为那车。钻进车里，凯茨觉得有点儿对不起人家：“糟糕！瓦莱丽，我身上全是泥！”
他笑着说没关系，问她是不是有兴致走海边那条道。车里的暖风机吹着热风，凯茨觉得身上渐渐暖和了起来。
“你可别告诉我，你有钱。”她说，“我不喜欢富人。”
“我不富，”他眼睛望着别处，“只是运气好。”
“这车可够豪华的，瓦莱丽。”
“没错儿。”他指着仪表盘上的一个小盒子说：“这是给你的。一个小礼物。”她打开盒子里面是一小包糖果。“给你充充电。”他笑着解释，“刚才在电话里，你说累了。”
“你简直想象不出这话儿有多累，”她慢慢说着，有种想哭的感觉，“这几天过的是什么日子啊。”
“我去约翰街找过你几次，可你总是不在。所以，这才今天留了张条。”
“这几天真的忙得团团转。”
“工作得不错吧。”
“我是个侦探，这工作不能出错。”
雨越下越大，哗哗地冲刷着车窗玻璃。凯茨把手搭在车座上，头靠在自己肩上。她的手指不时触到瓦莱丽的外套。车里放着音乐，那是一首叫《夏日时光》的歌曲。她想对瓦莱丽微笑一下，她想好好想想白天的事，可是睡意袭来，所有的想法都跑到九霄云外去了。
    
9
朦胧之中，凯茨只觉得周围一片昏暗，只有小闹钟的指针在离她不远的地方一格一格地跳着。她觉得既暖和，又安稳，空气中弥漫着一股水汽蒸发后的味道。
当她再次睁开眼睛时，发现自己正枕在瓦莱丽的腿上，他的一只手揽着自己。耳边传来低低的布鲁斯节奏。瓦莱丽正靠在车门上打瞌睡。
她看了看表，天哪！10点10分，时间过得真是不知不觉。她觉得身体有点僵硬，小心翼翼地想坐起来：“瓦莱丽，你醒着吗？”
“好像是。”瓦莱丽清醒了。
她身体坐直：“嗨，你看，我真是太抱歉了。
他眼里含着笑意：“感觉怎么样？”
他的车停在地势较高的地方，下面不远处闪着黄褐色的灯光，她问这是在哪儿。“一个温暖的地方。”他回答。
他表示要送她回家，语气听起来有点伤感，俩人没再说什么。
车驶入市郊，凯茨告诉他：“我家就住在广场那边，因科曼街。
还没等瓦莱丽说什么，她又接着说伯恩利和自己住在一条街上，尸体就是自己先发现的。瓦莱丽两眼盯着街道，好像有什么心事的样子。
“你瞧，”她踌躇着，“天这么晚了，咱们还没吃晚饭呢。我真是饿极了。”他好像没听见，全神贯注地驾着车。于是她又说：“也许你现在没兴致做饭了，没关系，只要有人帮忙，我也会做。
“没关系，我来。”他说话时，还是两眼看着前方。凯茨觉得他有什么心事。
雨停了，空气清新，地面在街灯的照射下反着亮光。瓦莱丽把车停好，凯茨挽着他踏上台阶。进屋前，她禁不住望了望这清凉的夜色。
两人走进楼上的客厅。屋里有点空旷，地下铺着蓝灰色的地毯，放着一张她父亲留下来的桌子和一张硕大的沙发。除此之外，就是音响。屋子的一角是一大堆长毛绒玩具。
“那是我的小猪崽们。”她介绍起来。
出了客厅，就是厨房。
“我什么都吃，连动物肉也吃。”她说，“不过，首先我得放上一张唱片，并且洗个澡。”
她跑去拧开浴室的水龙头，回来翻着唱片：、‘你喜欢听什么？”她闻到一股洋葱味儿，抬头一看是瓦莱丽系着围裙，探进头来：“听点安静的曲子。”他说，“菲尔·柯林斯怎么样？”
“那么戴尔·史翠丝呢？”
“行！不过要是放‘兄弟小姐的歌，我这就走。”
“听听《爱情至上》怎么样？”
“行，不错。”他问，“有红酒吗？我喜欢。”
“厨房的架子上全是。如果做菜，用那个就行。等等，好酒在房间里，我这就去拿。”
凯茨只想冲个淋浴，可是今天浑身是泥，看来是非好好洗洗不可了。下午跑了那么长一段路，她的小腿肚酸疼酸疼的。她往浴缸里洒了些浴液，看水面上泛起了泡沫，于是关上水龙头，进了浴缸。厨房里飘出香味，穿过卧室，钻进她的鼻子里。
客厅里回响着《电报大街》的调子。她躺在浴缸里，努力放松全身的肌肉。厨房里飘来的香味让人垂涎欲滴，那里还有个男人在开一瓶好酒。想到这些，她觉得生活美极了。是的和瓦莱丽在一起，她觉得温暖而且安全。不，不只如此，更糟的是和他在一起，自己觉得“舒适”。她不敢肯定自己是不是喜欢这种“舒适”。她也曾偶尔编织过一个充满爱意、舒适的梦。不过连她自己都不能肯定是不是向往这样的生活。
她是个警察，是个运动员。不管是警察还是运动员，需要的是刚强的意志，容不得半点软弱。她见过许多工作出色的人，他仍因为一时的软弱败在了对手面前。随之而来的恼恨和痛苦，让人寝食不安。这样的事情不可能，而且永远不会发生在她——凯茨·弗拉德身上。现在对她来说，做个称职的警察才是头等大事。也许这就是许多成功的警察婚姻不幸的原因吧。在凯茨看来，干警察这一行决不意味着危险和无聊。这是一种触及灵魂深处的工作，情人只能触及心灵的肉体。
《电报大街》这首曲子有14分15秒长。凯茨赶紧洗完澡，赶在曲子结束前喝上红酒。她走出浴缸，擦干身子，套上一条绒裤。穿上衣的时候，不知怎的，她眼前浮现出自己靠在瓦莱丽的腿上打瞌睡的情景来。她披着湿漉漉的头发，进了厨房。瓦莱丽刚做完一盘腊肉，他手里拿着勺子，嘴唇上还留着腊肉汁。凯茨径直过去在他脸上吻了起来。这一次，她决定冒一次险。
瓦莱丽一把将她搂在怀里，两人的脸贴在一起吻了起来。他们的吻是那么热烈，像是一对久别的恋人一样。凯茨有种晕眩的感觉，她想告诉瓦莱丽，他们好像前世就彼此了解。肉肠在炉上冒着热气，他把她轻轻推开说：“该吃饭了。”