玻璃列车

人与车在雨中默默对峙。钟亭说：“开下车门……”
    停顿了下，何志斌越身到后座拿了把折叠伞给她。钟亭下车。
    车门打开的一瞬，风雨的气息扑进来，下一秒又被隔绝在外。女人撑着伞朝雨中的女孩走去。
    堵在正门口妨碍其他车进出，何志斌向前开了一点。
    把车停在不远处，何志斌手搭着副驾的椅背，懒懒地点起一支烟。
    傍晚天色阴郁，沿街灯光在雨中朦胧闪烁着。
    方真云背着硕大的包，微微歪着点头，看着从不远处的黑色汽车上下来的人影。雨穿过树的枝叶变成水珠阵阵落下，伞面被击得砰砰作响。
    那道影子穿过雨帘，直直朝她走来。远远地，仅凭一个轮廓，她心里就有了肯定的答案。唇角轻轻动了下，像是笑了。
    很快，钟亭走到她面前。
    旁边的马路上有车呼啸而过，她们站在树下，足足有一分钟的沉默。
    钟亭的脸上、深色风衣上被雨溅了许多水星。外衣被风吹开，风钻进身体。她用手紧了紧衣服前襟，手臂随之掩在身前，没有移开。
    “你怎么来了？”钟亭问。
    “我想打你电话的，手机没电了……只记得你家在这里。”
    女孩的语气音调是这个年纪的女孩所特有的干净轻盈，没有因为嘈杂的雨声抬高音量。
    钟亭没有应声。
    目光下移，她瞥到她脚边的塑料盒。白色透明的盒子就在她穿着帆布鞋的脚边，模模糊糊地可以看见，里面卧着一只毛茸茸的动物。是猫。
    很乖的猫，蜷在里面眯着眼，一动不动。注意到她的视线，方真云蹲下身拎起猫盒，提到她们之间。
    “我把咪咪也带来了。”
    钟亭看着女孩子清澄的双眼。
    这双眼睛像是在告诉她：逃避永远不是一件事的结束，只是另一件事的开端。
    一支烟结束，何志斌看着女人走回来。
    跟在她后面的，还有树下的女孩。没有上车，她撑着伞绕过车头，走到他窗边。
    女孩子离她一段距离，站在她身后。
    何志斌按下窗，不动声色地看了眼面前倾下身的女人，又瞥了眼她背后的面孔。
    他脸上的表情有些温冷，“不上来？”
    “今天不方便，外地表妹来了，要住我家。”
    “行，那再联系吧。”
    钟亭看看他，没再说什么，站直身让开一步。
    车窗缓慢升起，还未全部关上，车身已经在雨中一个甩尾，斜着上了马路。
    看了一眼消失的车影，钟亭径自往小区里走。身后，女孩紧跟上去。
    进门、开灯、换鞋。
    钟亭脱掉外套，打开空调，进了洗手间。温热的水柱从龙头哗哗淌出来，洗手擦脸。抬头，对着镜子里有些苍白的面孔，她用手指梳理了下已经半湿的头发，调整了下有些绷紧的表情。
    两分钟后，她回到客厅。沙发上没人，目光顺着过去，一团人影正窝在落地窗边。
    女孩蹲在那逗猫，微低着头，曲着一只细长的手臂。
    相较于同龄的女孩子，方真云体型偏瘦，只有下巴的轮廓因为青春而有些圆润。她蹲着身，黑发散乱地披在肩上，一下下抚摸着猫咪。听见动静，她回过脸，目光又黑又静，带着一层湿漉漉的雨气。
    四目相对，钟亭走到沙发上坐下。
    她在茶几上摸出一支烟，“过来坐。”
    方真云过去坐下。
    外面天已经全黑，室内的灯光显得很亮，印在窗上。
    “怎么过来的？”
    “长途汽车。”
    “学校里的课怎么办？老师知道吗？”钟亭的语气像个师长。
    “今天周末……不过，不是周末也没关系。我找医生开了条，请了一个月的病假。学校里也一直知道，我身体不是不太好。”
    打火机打了两次都没有着，终于，蓝色的火苗轻舔烟头。
    钟亭看了真云一眼，她放下打火机。
    “怎么知道我住这？”指尖的烟自然地停留在脸侧，她的神态、语气都很平淡。
    “你不记得了？”方真云说，“我之前帮你寄过包裹，你家就是这个地址。”
    年轻的女孩子，白净的面孔、漆黑的眼，像花一样迎着人的视线，没有呼吸般的安静。看着这张无辜的面孔，钟亭“哦”了一声。
    脚上的皮肤突然有一种软软温热的触感，她微微惊了一下，低头。
    是熟悉了环境的猫咪，不知道什么时候走过来，认出她，软滑的身体来回蹭她□□的脚踝，温柔讨欢。
    “你家就你一个人住吗？”方真云问。
    “嗯。”钟亭看了她一眼，“这一个月有没有什么计划？旅游还是做点什么其他事？”
    方真云摇头。
    钟亭轻笑了下，“好吧，那就先在我这住下来吧。”
    “谢谢。”
    “不客气。”钟亭起身：“吃饭了没有？”
    方真云又摇头，“还不是很饿。”
    “先把东西放到小房间，然后去洗澡。我到厨房做两个菜，出来就可以吃。”
    “打扰你了。”
    钟亭没有回话，直接去了厨房。
    晚上简单地吃完饭，钟亭她把方真云领去客房。床上换了一套干净的床单枕套，天蓝色的碎花图案，清爽温馨。真云在房里呆了会儿，出来把猫抱进房间，钟亭没有理会。
    洗完澡吹完头发，钟亭放松地躺在床上。灯关着，她在黑暗里望着天花板，隐隐听到一声又一声的猫叫。心里有些乱，往事种种如潮似露，有种不真切的感觉。
    迷迷糊糊睡着，深夜，她被一种动静惊醒了。
    痛苦而压抑的哭声断续从隔壁传来。
    钟亭看手机，三点。
    下床开灯，她顺着声音，推开真云的房门。
    门打开的一瞬，钟亭几乎是本能地后退了一步。黑漆漆的房间，一团黑影在地上扭动，口中痛苦呻/吟。
    反应过来，她按亮灯，跌跪在地上，轻捧住女孩的头，“怎么了？真云，哪里不舒服？”
    “肚子疼……”
    真云闭着眼，剧烈喘息着，脸上不知是汗还是泪，湿漉漉一片。
    钟亭拨开她黏在脸上的发，摸着她冰凉的脸，冷静下来，“别怕，真云，别怕，我带你去医院……”
    她试图把她搀扶起来，真云腹中绞痛，疼得几乎没有意识，整个人赖在地上。试了几次，大幅度的动作看上去令她更加痛苦，钟亭不敢再擅自动她。知道她胃不好，但从来没见她发作得这么厉害。
    拉下床上的薄被盖在她身上，钟亭慌忙跑进房间找手机。
    打了120，医护人员说30分钟后赶到。他们在电话里嘱咐了几句，让钟亭耐心等待。电话挂断后，方真云开始呕吐了。
    跪在地上，钟亭抓住女孩痉挛的手，一下下抚摸她苍白的额头。
    声音沉着地附在她耳边劝导：“真云，我们去医院好不好，你稍微用一点力气，我抱你起来，去了医院就好了……”
    “钟亭……我疼……”
    方真云蜷在地上，手紧紧攥着她，没有睁眼睛，却有泪水涌出来。
    钟亭身上阵阵发寒，心中极度恐慌。目光定了定，她冷静了一下，又拨通一个号码。
    夜里三点，都市里的大部分人都在熟睡。然而这通电话通得很快，响了两声就被接起。钟亭不清楚自己是怎么表述的，挂了电话后一刻钟不到，门铃响了。
    跑到客厅拉开门，深夜的寒气霎时涌入。
    何志斌站在门外，身上穿的还是白天里的那件西服，面容冷峻，“人呢？”
    “还躺在地上，我搬不动她，救护车还没有到……”她领着他往房间去。
    地板上，女孩子眼睛半睁半闭，嘴边吐了一堆秽物，身体隐隐抽搐着。没有一秒迟疑，何志斌低下身，打横抱起她往外走。
    钟亭匆忙跟上去，何志斌头也没回：“你套件衣服，帮她拿条毯子。”