守口如瓶

  当他停下喘气时，缪斯问道：“你妻子对此怎么看？”
  “我没妻子。”
  缪斯早知道这一点：“哦，我还以为和姑娘们在一起的那位女士是……”
  “贝丝吗？她只是一个朋友而已。”
  她又等着他说话，看他还会告诉她些什么。
  他深深呼吸了几口气，然后说：“我明白你们的用意了。”
  “用意？”
  “我想，刘易斯顿夫妇打电话是想投诉。我知道了，我会先和我的律师商量一下该怎么办。”
  这句话没什么用，缪斯心想。该变换话题了：“我可以问问你别的事情吗？”
  “可以。”
  “雅斯敏的妈妈对这件事有什么反应？”
  他眯起了眼睛。“你为什么要问那个？”
  “这不是一个无理的问题。
  “雅斯敏的母亲对她的生活并不是很关心。”
  “对这样的大事也不关心吗？”
  “雅斯敏很小的时侯，玛丽安娜就抛弃了我们。她住在佛罗里达，一年看女儿的次数也就四五次。”
  “她最后一次过来是什么时候？”
  他皱皱眉：“那个有什么关系……稍等，我可以再看看你的徽章吗？”
  缪斯取出徽章。这次他仔细看了看：“你是郡里的？”
  “是的。”
  “我想给你的办公室打个电话，核实一下这个是否合法。可以吗？”
  “悉听尊便。”缪斯伸手到口袋里，掏出一张名片，“这里。”
  他大声读着名片上的内容：“洛伦·缪斯，首席调查官。”
  “正是。”
  “首席。”他重复道，“你是干什么的，是刘易斯顿夫妇的朋友？”
  缪斯又一次不敢肯定，她的表示是否明智，盖伊·诺瓦克会不会当真。
  “告诉我，你最后一次看到你前妻是在什么时侯。”
  他摸了摸下巴：“我想，你刚才说的是刘易斯顿夫妇的事。”
  “请只回答我的问题。你最后一次看到前妻是在什么时侯？”
  “三个星期前。”
  “她为什么来这儿？”
  “她是来看雅斯敏的。”
  “你和她谈话了吗？”
  “没怎么说话。她接走了雅斯敏，答应在一个时间之前会把她送回来。玛丽安娜一般都会说话算话。她不喜欢和女儿一起待很长时间。”
  “那之后，你和她谈过话吗？”
  “没有。”
  “啊，哈。你知道她来这里的时候一般住在哪儿吗？”
  “在商场附近的旅馆。”
  “你知道她过去四个晚上都住在那里吗？”
  他脸上露出惊讶的神色：“她说要去洛杉矶。”
  “她什么时候告诉你的？”
  “我收到她发给我的一封邮件。嗯，
  “我可以看看吗？”
  “邮件吗？我已经删除了。”
  “你知道你前妻有没有男朋友吗？”
  他脸上掠过一丝近乎嘲讽的笑意：
  清楚。”
  我不知道，应该是昨天。”
  “我肯定她有几个，不过并不
  “有没有这个地方的？”
  “每个地方都有几个。”
  “知道名字吗？”
  盖伊·诺瓦克摇摇头：“我不愿意知道，也不关心。”
  “为什么这么痛苦，诺瓦克先生？”
  “我不知道，‘痛苦’这个词是否还恰当。”眼镜上有几点污渍，他皱起眉头，摘下它，想用衬衫擦干净，“我爱玛丽安娜，但她根本不配。说好听点，她是自我毁灭。这个镇上的人都讨厌她。我也讨厌她。生活也厌倦了她。她总是骗人。她抛弃了女儿。然后，除了令人失望，她一无是处。两年前，玛丽安娜答应雅斯敏，她会带她到迪斯尼乐园。但是，在旅行前一天，她打电话告诉我，取消旅行。什么理由都没有。”
  “你向她支付生活费吗，或者她也支付子女的赡养费？”
  “一样都没有。我是唯一的监护人。”
  “你前妻在这里还有朋友吗？”
  “我不太清楚，不过我猜是有的。”
  “里巴·科多瓦是她的朋友吗？”
  盖伊·诺瓦克想了想：“玛丽安娜还住在这里的时候，她们是好朋友。非常亲密。我一直都不知道她们怎么会那么亲密。两个女人，完全不是一种人。不过，我想，如果玛丽安娜仍然在和这个地方的入保持联系的话，很可能就是里巴。”
  “你最后一次看到里巴·科多瓦是在什么时侯？”
  他抬起头，眼睛看向右侧：“有一段时间了。我不太确定。可能是在开学时的一个晚上吧。”
  如果他知道他的前妻已经被杀害了，缪斯心想，他的反应应该会很冷漠吧。
  “里巴·科多瓦失踪了。”
  盖伊·诺瓦克张了张嘴，又合上了：“你认为，这和玛丽安娜有关？”
  “你觉得有关吗？”
  “那她是自我毁灭。关键词是‘自我’。我觉得她不会伤害其他任何人，或许她自己的家人除外。”
  “诺瓦克先生，我很希望能和你的女儿谈一谈。”
  “为什么？”
  “因为我们认为，你的前妻被杀害了。”
  她这样说着，等着对方的反应。反应出现得很慢，仿佛那些字是逐个飘向他，而他用了很长时间才听到，然后才开始理解似的。起初几秒钟，他什么反应也没有。他只是站在那里，盯着缪斯。接着，他脸上露出自己好像听错的表情。
  “我不……你认为她被谋杀了？”
  缪斯回头看了看，然后点点头。克拉伦斯向门口走来：“我们在一条巷子里发现一具尸体，看穿着像是一个妓女。尼尔·科多瓦相信，那是你的前妻，玛丽安娜·吉莱斯皮。诺瓦克先生，我们需要你和我的同事调查员莫洛一起到法医办公室去一趟，这样你可以亲自看看尸体。听明白了吗？”
  他的语调木木的：“玛丽安娜死了？”
  “我们认为是这样。不过这就是我们需要你的帮助的原因。调查员莫洛会带你去辨认尸体，然后问些问题。你的朋友贝丝可以陪着孩子们。
  我也会待在这里。如果可以的话，我想向你女儿了解一下关于她妈妈的情况。”
  “好的。”他说。这个安排令他卸除了很多压力。如果他刚才支支吾吾，犹豫不决的话，那么，作为前夫的他，应该是最大的嫌疑人。并不是说她完全肯定他与此毫无关联。也许她又碰上一个像德尼罗或科多瓦那样的好演员。不过，她仍然怀疑有这个可能性。不管是前者还是后者，克拉伦斯都会讯问他的。
  克拉伦斯说：“诺瓦克先生，我们可以走了吗？”
  “我得告诉女儿。”
  “我想你还是不要说的好。”缪斯说。
  “你说什么？”
  “就像我刚才说的，我们还不确定。我会问她一些问题，不过，不会告诉她这个情况。如果必须告诉她的话，我会让你告诉她的。”
  盖伊·诺瓦克晕乎乎地点点头：“好。”
  克拉伦斯拉住他的胳膊，语气非常温柔地说：“我们走吧，诺瓦克先生。这边走。”
  缪斯没有再费神一直看着克拉伦斯陪同他走出去。她跨进门，然后走进厨房。两个小女孩睁大眼睛坐着，假装要吃爆米花。
  其中一个问道：“你是谁？”
  缪斯挤出一丝生硬的笑容：“我叫洛伦·缪斯，在郡政府工作。”
  “我爸爸在哪里？”
  “你是雅斯敏？”
  “是的。”
  “你爸爸正在帮助我的一位同事。他会回来的。不过现在，我需要问你几个问题，好吗？”
  31
  贝齐·希尔坐在儿子房间的地板上，手里握着斯潘塞的旧手机。电池早就没电了。她只是拿着它，眼睛一直看着它，并不知道自己想干什么。
  在儿子被发现死了的那天后，她发现罗恩开始清理这个房间——就像他把斯潘塞在厨房用的那张椅子收起来一样。贝齐坚决地阻止了他。
  有些东西弯曲了，有些东西打碎了。甚至连罗恩也能看出异样来。
  在儿子自杀后的几天里，她常常蜷曲着躺在他房间的地板上哭泣。
  她心里难过极了。她只想死掉，只想任由痛苦打击自己。不过，她没有倒下。她将手放在他的床上，抚平床单。她将脸埋在他的枕头里，但已经闻不到他的气息了。
  怎么可能发生这样的事呢？
  她想起了她和蒂娅·拜的对话。那有什么意义，究竟有什么意义啊。
  毫无意义。最终，斯潘塞还是死了。罗恩在这一点上是对的。知道真相不会改变儿子已经死了的事实，也不能治疗她的伤痛。知道真相不会令她想到“解脱”这个词。因为事实上，她不想解脱。什么样的母亲——一个已经让孩子如此失望的母亲——会想继续活下去或者停止伤痛，得到某种解脱？
  “嘿。”
  她抬起头。罗恩站在门口。