鸽子不爱飞

谷风突然约我去“水色”见面。
    “水色”是一个酒吧的名字。它在宋庆龄故居附近，面朝后海，背靠德胜门。过去我跟方立民也来过几次。这里没有喧闹的音乐，也没有熙攘的人流，我们都很喜欢这里恬静的氛围。我突然意识到好长时间没有方立民的消息了，当然我也没有主动跟他联系。似乎我们都已经把双方忘在了脑后。
    必须承认我对他的感情起了变化，这种变化让我不敢面对，让我拼命回避。我知道我们已经走到了尽头，这种结局一想起来就让人痛心。其实我并不想这样，要不是当初他突然发难推迟婚礼，我们的关系绝不可能变成现在这样，起码我不会这样无情。
    这一切大概都是命运的安排吧。
    我来到“水色”的时候，谷风已经微醺。他坐在水边，小台子上放着一瓶喝了一半的科罗那和一盘花生米。
    谷风满脸通红，眼睛里也都是血丝。他抱歉地望着我说，真不好意思这么晚把你找来，今天我请你。
    我理直气壮要了一瓶喜力，又点了一份比萨和一盘意大利面。
    听说你要走了？
    谷风点点头，去西藏的行程提前了一点。你怎么样，记者生活已经适应了吧？在《京城日报》独立工作应该没有问题了。
    我们先聊了一会儿报社的事情。
    每人又加了一瓶啤酒之后，谷风完全变成了另一个人。他两眼发绿突然盯着我说，你跟鸽子住在一起，你们的关系又那么好，你知道她过去出过什么事吗？
    什么事？我奇怪地看着他。在我印象中谷风从来没喝成这样，他是个比较节制的男人。莫非酒精真的能够乱性？
    这是谷风第一次在我面前流露出痛苦，他异常心酸地说，我不明白她为什么要拒绝我，她为什么要拒绝我对她的爱？
    我更惊愕了。随即抓住这个时机向他打听他和鸽子之间的恩怨。
    谷风酒后意志脆弱，一五一十全都招了。他说就在我回G城期间，他的父母来北京旅游。他想借这个机会把鸽子介绍给他父母见面，好让大家相互有个了解。因为谷家只有他这一个孩子，父母结婚又晚，他们二老早就等着他结婚生子，好让他们了却这辈子最大的一桩心愿。
    这之前虽说他和鸽子老公老婆口无遮拦地乱叫着，实际并没有谈婚论嫁。毕竟他们才好了不到一年。谷风今年二十六，比鸽子小了将近六岁。南方有句俗语叫女大五赛老母，六岁更是相冲相克。正因为怕鸽子心里有负担，谷风没敢先斩后奏而是主动跟她商量。没想到鸽子一听说要跟他的父母见面，死活也不答应。谷风百般劝说，甚至表明自己打算跟她结婚的心迹都不奏效。两人说着说着就吵了起来，当晚不欢而散。
    第二天，鸽子就把他放在她那里的背心裤衩之类的小东西通通装进一个塑料袋里，让快递公司的人给他送了回去。谷风急了，马上去找她，没想到鸽子不再让他进门，最后两人在楼下院子里谈判。
    鸽子态度一百八十度大转弯，对他变得特别冷淡，说她不是他想象的那种可以结婚的女人，又说他不了解自己的历史，还说她天生就善变，专门喜欢跟小男孩来往。她现在已经厌倦他了，让他不要浪费时间之类。总而言之她把自己说得一钱不值，目的就为了一刀两断。谷风怎么也不明白自己到底错在哪里，为什么让她如此反感。鸽子非常干脆，说他并没有错，是她现在有其他人了。
    出于自尊谷风离开了鸽子，他难过得一夜没有睡着。第二天他去酒吧买醉，正好鸽子挽着一个男孩的胳膊进来。她主动向谷风打招呼，还特意介绍那个俊男给他，说是她的新男友，也是她的健身教练。谷风亲眼看见他们坐在一起说悄悄话，两人不时深情对望，又不时将脸紧贴在一起。谷风心都碎了，夺门而去。
    谷风说他之前曾经有过两个女朋友，都比自己小，其中一个好了三年。可她们都很幼稚，一点不像鸽子给他的感觉。当他第一次发现自己真心爱上了这个比他大了五六岁的女人时，他也有些惊讶。过去他从来没想过结婚的事，总以为自己要三十岁才会考虑，是鸽子给了他家的感觉，让他憧憬结婚，想把这个女人娶回家。可没想到，正是结婚的念头毁了他们和睦的关系。
    我忍不住说，鸽子没有新男朋友，这我可以作证。我知道鸽子每周健身三到四次，但她都是一个人回来的。她要真有人一定会告诉我。没有，绝对没有。
    谷风的表情更加苦涩了，他怔怔地望着我，那她到底是为什么？