恶医

不清楚……
  “森川先生，换一下杯子吧。”
  森川拿着干净的新杯子，刹那间出现的别扭感也随之消失。
  吃喝花了差不多两个小时，大家酒足饭饱，再加上气温开始下降，便纷纷回到屋子里。一半人唱卡拉OK，余下的一半人则玩UNO牌。加入了玩牌人群的森川，一左一右有两名美女护士伺候，因而受到年轻医生的起哄。
  “怎么观察员有这么好的待遇？不公平啊。”
  “明年的活动，要请森川先生回避了。”
  “那，明年我就和森川先生一起玩私人旅行了。”
  这醉酒护士的玩笑话，又引起了女人们一阵娇媚的叫声。
  玩牌间隙，能歌善舞的MR又模仿明星表演助兴，笑得森川只觉得腹部肌肉一阵阵抽痛。瞅准时机，MR又拿出名店出产的夹心蛋糕卷，招来护士们的一阵欢呼声。森川也分到了一大盘，虽然早已吃饱，但吃上一口，其浓郁的鲜奶味和口感超好的底坯还是让他放不下手，不知不觉中把一盘蛋糕卷都吃完了。
  “时间不早了。不好意思，我要先去睡了。”
  森川悄悄躲开快要靠上身来的护士，摇摇晃晃地站起身。他用手掌拨开人群走向走廊，回到自己的房间。
  随心所欲地吃喝、大笑，一醉方休．啊，真痛快。偶尔过过这样的日子真不错，可今天吃得有点多了。想到这，森川突然涌上一种想吐的感觉，他连忙奔进卫生间。真难受，受化疗副作用折磨的病人，应该也是这种感觉吧？
  痛快地吐掉后，森川感觉轻松多了，一钻入被窝便立即有了睡意。
  森川一夜无梦，一觉睡到了天亮。
  17
  “呜——噢——啊——”
  一阵阵如同被打了毒针的野兽发出的呻吟声在病房里回响。小仲蒙着棉被，紧抱着头，身子像反弹一般弓起，在被子里不停地扭动。即使这样也还是无法抑制汹涌而上的呕吐感。
  第三次塔基索腹腔给药引起的副作用比以往两次来得更猛烈——拧绞肚腹一般的狂吐，一天超过十次的水泻，而身体，却如血管中灌了水银般的沉重。从背脊到侧腹，是一阵阵电击般的疼痛，让人难以入眠。睡在床上翻不了身，只能仰躺着呻吟，挣扎。这是为了战胜癌魔，是为了要活下去——满身是汗的小仲对自己说。
  可是，为什么我活着，就非得忍受这样的痛苦不可？小仲紧咬着牙关抑制住阵阵往上涌的呕吐感，在被窝里自问道。
  德永开了镇痛剂和镇静剂，在输液中也加了药。但是，小仲还是因剧烈的药物反应，整整两夜没合眼。直到第四天才稍稍好转，能从被子里探出头来。借着护士的帮助，他从床上坐起身，让人剃了胡须。虽然有高热量输液保证一天的营养，但身上的皮肤却变得像干透了的饺子皮，镜子里映出的脸，就像亚马孙河畔出土的木乃伊。
  自己活着到底是为了什么？
  这个问题掠过脑际。住院前，自己可没衰弱到这个地步。能自己走路，能勉强独立生活。而现在，得依仗挂点滴的支架，爬行一般地上厕所，还累得够呛。现在还是无法直接进食。德永说，即使不能吃东西，TSpl还是不能停。要不要紧呢？小仲觉得自己的身体越来越虚弱了。
  好消息还是有的。第三次塔基索腹腔给药后，CT扫描的结果是肝脏的转移肿瘤变小了一些。下的药果真开始起效了？小仲似乎看见了一线希望之光，只是副作用带来的痛苦让他一时高兴不起来。他想，治疗确实重要，但能从口中进食才是先要解决的问题啊。这话他无法告诉德永。他觉得，德永是抗癌药物治疗的专科医生，治疗上应该不会有错。
  小仲就这样胡思乱想了几天，直到第六天的下午，护士推着一辆折叠轮椅朝他的病床走来。
  “小仲先生，今天的感觉怎样？”
  “怎么说呢……还行吧。”
  听着病人有气无力的回答，护士用开朗得有点异乎寻常的声音说：“今天天气真好，去楼顶看看恁么样？呼吸一下新鲜空气，说不定对你的身体恢复有好处。”
  “嗯，也对。”见小仲艰难地支起身子，护士连忙展开轮椅，扶着他坐到轮椅上。看见递过来的名片上写着“吉武”，小仲才知道这个曾多次负责他护理工作的护士的姓名。
  吉武脚下的护士鞋踢踏作响，她神情紧张地推着轮椅在病房的走廊上走着。小仲虽有种奇怪的感觉，但也不去多想，任凭身子靠在轮椅上。
  上到大楼顶层的电梯厅，吉武打开玻璃门，走进耀眼的阳光中。时值晚秋，天气晴暖宜人。
  “有好些日子没呼吸到外面的空气了。”
  小仲不由得感叹一声。自从开始接受塔基索治疗后，他就一直没有离开过病房。楼顶上已有几个病人和家属。吉武将轮椅推往没人的东北一角。
  “杏叶开始泛黄了。”
  看见行道树开始变色，小仲自言自语道，但吉武并不应声附和。一阵短促的汽车喇叭声传来，如同是听到发出的信号似的，吉武此时开口问道：“小仲先生，治疗难受吗？”
  “怎么不难受呢，但那是为了治好病啊。”
  “明天要接受第四次塔基索注射，能挺住吗？”
  不知道。一想到又要受那份罪，说实话，小仲确实是没有信心。“不知道能不能挺住。但不做不行，毕竟肝脏的转移肿瘤变小了。”“小仲先生，我这话说出来或许你会觉得奇怪，明天的治疗还是不做为好。”
  “你说什么？”
  小仲像被弹了一下似的回过头去。吉武表情严肃，双手握着轮椅把手。
  “我已实在看不下去了。德永医生的做法太残忍了。”
  “残忍？”
  小仲反问了一句，同时看了看周围。四周不见一人。吉武从一开始就想避开旁人，才将小仲带到楼顶角落。
  “德永医生说是为病人治疗，其实更主要的是为了他自己的研究。为得到论文需要的数据，即使病人的身体状况变坏，他也不改变一开始就定下的给药计划。”
  确实，在第三次治疗的时候，德永是强行将塔基索注入自己体内的。但是，医生怎么会做出这种事来？见小仲半信半疑，吉武走到轮椅一侧弯下身子，加快语速继续说道：“塔基索是一种很厉害的药，对有的病人是有效的，但因副作用大缩短了生存期的病人也不少，可是对此谁都不说什么。虽然护士也通知过医生，小仲先生的白细胞在不断下降，但心知肚明的德永医生早就拉拢了护士长、主任这些人，一般的护士也就不好说什么了。”
  小仲一脸严峻，反问道：“但是，这家医院不是说‘一切以病人的治疗为重’吗？医院宪章里不也写着‘经常设身处地为病人着想’吗？”
  “那些都是谎言。这是一家绝对拜金主义的医院，白凤会的医院都是这样。你看他们是怎么检查和治疗的？还看不明白吗？反复地做一些不必要的CT扫描和MRI检查，血液检查以前是每天都做，后来被健保联发现，才改为隔日一次。”
  “血液检查的事，我听德永医生说过，他不满死板划一的官衙作风，说是接受抗癌剂治疗的病人身体状况容易发生变化，真的应该是每天都要查验血液的情况。”
  “身体状况不好的病人也许需要这样。但是如果只是化验白细胞的话，采血l毫升就足够了，根本没必要每次采血12毫升，做全套化验。”
  这么一说，倒确实是有道理。
  “说起死板划一，中心静脉置管术倒正是如此。有的病人是有必要，但所有病人都无一例外地给予埋置中心静脉导管，这显然太过了。之所以这样，是因为中心静脉置管术的保险系数高。抗生素、类固醇也是这种情况，使用的都是一些保险系数高的药物。医生以预防性给药为由，不断给那些并不需要的病人开药，能赚多少尽量赚多少。”
  德永在治疗上，无论是检查还是处方，确实有这个倾向。一开始还以为是负责、仔细，现在想想是有过滥的意思。一种药出现副作用后，不是马上停止使用，而是另外再增加一种药来抑制前一种药的副作用，这样一来，用在治疗上的药就越来越多了。
  “小仲先生，德永医生有没有劝你申请‘生活保护’？”吉武在轮椅旁边紧盯着小仲的脸问道，“那也是德永医生惯用的手法。获得‘生活保护’的病人，自负部分为零，不管多贵的治疗，病人都是不知道的。所以．医生可以不用考虑病人的经济收入状况，随心所欲，爱怎样治疗就怎样治疗。有‘生活保护’的病人医疗费没有限制，最让德永医生开心了。而且，这类病人由政府全额负担医疗费，不会发生收不到钱的情况，医院方面也省心了许多。”
  还有这样不为人知的内情？想起自己一直在为德永操心他的经济状况而感激不尽，小仲感觉自己真是傻到家了。
  “德永医生为了巩固自己在医院内的话语权，整天就想着如何提高收益。他坐上了白凤会理事长的位子，为的是能随意获得病人的数据，得到研究经费后到国外参加学术活动。”
  不知不觉间，天空中的云层逐渐增多，遮住了太阳，气温一下降了下来。