谋杀鉴赏

第19章


    马德拉斯男人发出一阵狂笑,然后道格走回来搂着苏姗过去了。我扫了一眼人群,认出几个芝加哥的大人物和他们的奉承者,几个北岸的政客,甚至还有三两个记者。从他们的外表看来,大多数人是“头寸松7”——我是这么叫的。“头寸松”不是家族富翁,也不是新兴富豪,而是宽松款爷,他们资金宽裕,喜爱随意投钱。
    我缓缓穿过人群,走向吧台,却差点撞到一个金发女郎的后背——女郎颇具斯堪的纳维亚范儿。她转过身来。原来是达娜·诺瓦克,曾是市政府庆典活动办公室的雇员,该办公室是我以前的客户。
    “艾利,真没想到会在这碰到你。”她弯起一只手绕过我脖子,给我一个空中拥抱,类似于中西部地域风格的空中接吻。“什么风把你吹来的?”她问,“我以为你的政治倾向是另一边的。”
    我耸耸肩,“那你呢?市长知道你来这吗?”
    “就是他派我来的,”她笑着说。看到我露出不解的表情,又说道,“我正在筹办一个劳动节集会,到时玛丽安会来参加。我来这就是礼尚往来。”
    “玛丽安要参加劳动节集会?”我皱起眉头,“可她是共和党人呀!”
    “新的共和党。他们现在很有同情心。”
    “但市长不是。我是说,共和党。”
    “那是他的家事。其实市长的父亲以前为玛丽安的父亲做了很多事。”
    “不可能吧?”
    达娜点点头,“市长的父亲以前是艾弗森钢厂的工会代表。很多年来他们彼此相互尊重,关系不错。但你是怎么回事,怎么来这里了?”
    我告诉她关于罗杰·沃林斯基的来电。
    她轻轻拍下我的肩膀。“不错,加油啊!”
    “什么不错?”
    “打破了老男孩儿的圈子。”
    “不过,达娜,我上次看到玛丽安·艾弗森时,她就是个女人耶。”
    “一个强大的女人,就这点不同。”她指了指我身后的一群人,几个男人正和一个女人谈笑风生的。那女人保养得非常好,蜜色的头发,染得不见一丝灰白,一身整洁的阿玛尼8西装,戴着珍珠耳环和配套手镯,脸上的妆容也和发型一样无懈可击;年龄从五十到七十都有可能。
    “来吧,我给你介绍。”
    我还来不及拒绝,她就向那群人中的一个男人挥了挥手,并从经过的托盘中拿了一个法式蔬菜色拉。达娜明显是通过了盘子平衡课程的。她在政治圈里定会大有作为。
    “罗杰·沃林斯基,这是艾利·福尔曼,《欢庆芝加哥》背后的天才。我听说你想把她挖走。”
    一个男人从那群人中走出来。他手臂上的毛发又浓又黑,头发也是一样,个子不算很高,脚尖不停地在地板上踏着。他匆匆地和我握了下手,然后大姆指和食指捏在一起,绕着小圈相互摩擦。简直就是《叛舰凯恩号》里的亨弗莱·鲍嘉9,只是没有钢球。
    “很高兴见到你。”我感觉自己像只待宰的羔羊。
    “她现在还没时间见你,”说完又马上回到那个小圈子里去了。我转过身,寻找达娜,但她不见了。罗杰谨慎地与候选人保持着一段距离,但我感觉他正在用心记下和玛丽安握手的每个人,惦量他们作为潜在捐款人的价值。
    我从侍者的托盘上端起一杯葡萄酒;理所当然的,罗杰就在这时候开始动作了。
    “玛丽安,我给你介绍一下。”
    突然,我眼前出现一张灿烂的笑脸,握手坚定有力,灰色的眼睛还带着试探神情。我拿着杯子的手晃了晃。
    罗杰在她耳边说了几句,她脸色马上变得柔和了。“你就是为市长做节目的那个人?节目很棒。”
    “谢谢。”
    “肯定花了很多心血吧。”
    “那是我喜欢做的工作。”
    “看出来了。”她热情地笑了笑。“我从你的作品里学到了很多。”
    作品,而非片子。我回过去一个笑脸。
    “罗杰告诉我,你也拍政治题材的?”
    “说实话,我不拍政治题材的,艾弗森女士。”
    “不拍?”她瞟向罗杰。“为什么?”
    因为我不想被迫找一个随时可以藏身的地方。“我不想知道得太多,免得惹上麻烦。”我把酒杯换到另一只手上。“而且,政治家们经常忘记付账。”
    她笑得更灿烂了。“一针见血!我也不想卷入政治。”
    “是吗?”我反驳到,“那么,恐怕你这话明显有问题。”我摆了摆手。
    “你是说我为什么离开这种优越的生活,挤进政治圈里?”她眨了眨眼。“首先,这房子是我母亲的,不是我的。是她坚持要我来这里办筹资活动。”
    “可你是在这里长大的,你的根在这儿。”
    “每个人都来自某处,对吗?至于我,来自何处至关重要。”
    罗杰急冲冲地说了些什么,然后又继续摩擦两个手指。
    “不好意思。”她笑了起来,“原谅我偏离了主题。你就是这么说的,对吧,罗杰?”她把一只手搭在罗杰的手臂上。“尽管如此,但认真说来,我确实意识到我有多么幸运,拥有的太多;我想,这就是我回报的方式。”
    我看向周围的富豪们:“回报谁?”
    罗杰脸色突变。
    玛丽安似乎并不在意。“别那么天真。你知道的,金钱吸引金钱。”
    “我不是天真,也不是不尊重你们,但一个茶会共和党人10能为南边的人们11带来什么呢?又能为南边那些仍然居住在锡棚屋的人做什么?”
    她没有一刻犹豫。“又是一个好观点,”她平静地说。“对我而言,这确实具有挑战性,对吗?我确实想代表所有的人,不仅仅是——你怎么叫我们的——茶会共和党人?顺便一提,我喜欢这种说法,可能会盗用哦。”罗杰一只手搭在她的手臂上。“希望我们可以再见,艾利。”
    罗杰成功把她拉走了,但只能是因为她的默许。“我也希望你给我们这些茶会党人一个机会。”她拨弄着脖子上的珍珠项链,转身走开,投入下一场征战。
    我目送着她离开,惊奇地发现自己很喜欢她。我穿过人群,向苏姗和道格那边走去。这时两扇法式门打开了,推出来一个坐轮椅的女人。她面容暗淡,皮肤枯萎苍白,头发稀疏而纤细,颜色像暴风云那种灰白。一名护士推着她往前,露台上的人群立马分开站在两旁让出一条道,有如查尔顿·赫斯顿12劈开红海一般。这个女人深谙出场之道。
    “这谁呀?”我前面有人问。
    “弗朗西丝·艾弗森,玛丽安的母亲,”另一个人回答。
    我从旁边靠近一些。她的眼睛也是铁灰色的,像她女儿一样,却没有那样的温暖。我感到一丝寒意。
    * * *
    1 克劳斯比、斯蒂尔思、纳什和杨乐队Crosby, Stills, Nash & Young,四个人组成的民谣摇滚乐团,以他们的姓氏命名。
    2 摩尔式建筑特色包含不加装饰的拱顶、简单的圆拱马蹄型,或是拥有繁复装饰的拱型、有亮丽釉彩的青花磁砖,以及阿拉伯文或者几何图形的装饰。开放空间中,水是重点,通常花园中会有喷泉或水道,而建筑物前的水池则有创造倒影并结合光线运用的作用。
    3 塔拉,爱尔兰东北部村庄,古代爱尔兰国王的故居。
    4 唐娜·卡兰,美国服装名牌。
    5 贝鲁嘉、奥西特拉,都是比较常见的鲟鱼。
    6 马德拉斯棉布:一种薄棉布。
    7 金融术语,如果暂时未用的款项大于需用量时称为“头寸松”。
    8 阿玛尼:意大利的世界时装品牌,美国销量最大。也是奢侈品品牌。
    9 亨弗莱·鲍嘉(1899-1957)美国演员,多次获奥斯卡奖,代表作《卡萨布兰卡》、《非洲女王号》;此处指他饰演的《叛舰凯恩号》里的奎格舰长。
    10 茶会共和党人:共和党中的右翼、极端保守主义者。
    11 南边的人们:指穷人、普通蓝领阶层。这个群体通常支持民主党。芝加哥南部是穷人聚集区。
    12 查尔顿?赫斯顿,美国演员,在电影《十戒》中扮演摩西,劈开红海,领导以色列人出走埃及。
    
    第16章
    
    周六,福阿德带来了些大丽菊、秋海棠与藿香蓟,还教了我要怎样安排它们的间距才能成簇生长。院里的紫衫长得太高,快要遮住了大门,他也修剪了一下;又在紫衫树下种上些凤仙花,凤仙叶子是淡雅的薄荷色,和紫衫深绿色的针叶相互映衬,相映生辉。
    他离开后,我按照他的要求浇了一遍水,然后寻思着接下来做什么。足球赛结束了,蕾切尔在巴里那儿,我落单了。前几年,在逐渐崩溃的婚姻中,绝望感像利刃一般割裂着每一寸空气,那时的我是多么地希望蕾切尔和巴里能让我安静独处!如今,每两个周末他们才让我独处一次,我却因孤寂而伤感。有人陪伴总比独自一人要好,哪怕他没有责任感,哪怕他恣意任性;有另一个人在身边,至少可以见证你也在场,证明着你的存在。
小说推荐
返回首页返回目录