知更鸟女孩

“好，我保证。”
“不准耍我，呃，不准隐瞒。”
“你只管把手给我。”
米莉安把手放在了女子的手中。
南希的手很温暖，但米莉安却像触电一样浑身一凛。
她们静静地坐了一会儿，谁都不说话。米莉安突然一阵恐慌——她没有看到这个女人濒死时的情景。灵视没有起作用，她看不到生命的终结，也看不到死亡。就好像这个女人不属于人类，游离于命运和时间的潮流之外，不受任何束缚。
南希的手突然像捕蝇器一样握住了米莉安的手。
“哎哟，喂——”米莉安一惊，叫了出来。
手越握越紧。南希脖子里的青筋都暴露了出来。米莉安试图抽回自己的手，却未能挣脱。南希忽然睁开双眼，眼白部分开始被爆裂的血管染成红色。她紧紧咬着牙齿，米莉安甚至担心她会把牙齿咬碎。
米莉安再次用力抽手，但她的手就像被老虎钳夹住一样，而南希的手掌越来越暖，越来越热，仿佛要把她的手熔化掉。
血突然从南希的鼻孔中流出来，滴到米莉安的手上。吧嗒，吧嗒，吧嗒。米莉安天真地希望血能起到润滑作用，好让她从南希的大手中挣脱出来。可惜她并没有如愿以偿。
南希口中开始发出奇怪的声音，头像个拨浪鼓一样疯狂地摇动起来。
桌子底下，比格犬似乎感觉到了异样，在它的主人旁边添油加醋地吠叫不止。
“我操！”米莉安害怕起来。南希的疯狂举动跟她有关吗？还是她碰巧患有动脉瘤之类的疾病？她用另一只手拼命推着桌子，使另一侧桌沿死死抵着南希的上腹部，把她压得不由喘起了粗气。
南希的手终于松开。米莉安连忙缩回自己的手，只见手上已经留下深深的红印，甚至出现了瘀青的痕迹。
南希看上去狼狈不堪。豆大的汗珠一个接一个从额头上滚下来。她舔着嘴唇，掏出一块小手帕擦着鼻子下面的血，此时她的双眼已经通红。
米莉安小声问道：“南希小姐，你没事吧？”
“你到底是什么人？”南希惊疑地问。
“什么？你什么意思啊？”
“你身上有一种死了的东西。深沉的、黑色的、枯萎的东西，它正像个迷途的孩子一样呼唤它的妈妈。你是死神之手，你是死亡的机器。我能听到皮带传动、车轮转动的声音。”南希伸手到羊毛衫里，掏出那两张二十美元的钞票，揉成一团丢还给米莉安，“拿着。我不要你的血腥钱。死神跟着你呢，你的心里住着一个怪物，一个可怕的存在。我不想和它扯上任何关系。你给我出去。”
“等等，”米莉安恳求道，“等等！别这样，你帮帮我，告诉我是怎么回事，告诉我该怎样阻止，告诉我该怎样摆脱这一切——”
“出去！”南希吼道。比格犬也在下面附和着。
米莉安摇摇晃晃地向门口退去。
“求你了。”
“走。”
她的肩膀撞到了门上，无奈，她只好退了出去，刚一出门便觉头晕目眩。
米莉安在一家干洗店旁边的小巷口站了十五分钟，这里距算命馆只有一分钟的脚程。她不停地抽烟，却仍止不住浑身发抖，心乱如麻。
最后，她努力让自己平静下来，向餐厅走去。
“她给你算命了？”路易斯问。
米莉安勉强笑了笑，“全是骗人的，没说出半点新鲜玩意儿。可以走了吗？”
[1]猥亵者切斯特是达维恩·B.廷斯利创作的一个连环漫画故事中的人物，是个专挑妇女和未成年少女实施猥亵的变态角色。
[2]安德鲁·杰克逊是美国第7任总统。20美元的钞票上印着他的头像。
26死胡同
那臭味儿让哈里特感到惊讶。闻起来，它有一股新割的青草气息，但又像是子实体[1]的味道，或者在干涸的阴沟里被臭虫和细菌肆虐数日的尸体所散发的臭味儿。总而言之，她闻到的是腐烂的味道，彻底停滞的味道。她浑身所有的肌肉都紧绷起来。
坐在凯雷德[2]后排的英格索尔（由于他的存在，他们的座驾毫无疑问地升级了）注意到了她紧张的肩膀，说道：“哈里特，这里对你来说很熟悉对不对？”
“对。”她的回答没有任何感情色彩。
周围是盒子一样的郊区房子，白色的路缘石、小鸟池[3]、节能灯，信箱旁边郁郁葱葱的紫丁香，墙上的涂鸦，亮白色的雨水槽。
她想一把火烧掉这里的一切，想看着它们化为灰烬。
“好像该在这里拐弯了。”弗兰克自言自语地说，但他并没有按照自己的话去做。“哦，不对，操，等等，好像是这里。对了。他妈的这些街道看上去都一样。房子、草坪。简直都是一个模子刻出来的。”在转弯之前、转弯时以及转弯后，哈里特均能感觉到弗兰克拿眼瞄她。
“他还不知道。”英格索尔说。
“谁不知道？”弗兰克问，“我？”
哈里特不自在地换了个姿势、“是，他不知道。”
“我让你们两个做搭档多久了？”英格索尔问。
弗兰克要蹙起眉头想一想，但哈里特不需要。“两年零三个月。”她说。
“我不知道什么？”弗兰克问。
“没什么。”哈里特回答。
“什么都不知道。”英格索尔说。
“告诉我，”弗兰克说，“我想知道。你们对我了如指掌，我几乎是透明的，什么都不会瞒着你们。”
“你能告诉他吗？”英格索尔对哈里特说。这时弗兰克已经把车停在了一条死胡同的尽头，他也扭头看着哈里特。
她觉得难受极了。
奇怪，哈里特罕有这种心潮起伏的时候。她喜欢这种带有一点人情味儿的感觉吗？折磨自己是不是和折磨别人一样有趣呢？
面对英格索尔的请求和自己心中的疑问，她选择了回避。
“我们到了。”她说，然后便下了车。
“他没有把他们杀了？”英格索尔灵巧的手指在门厅里一个用来放信的柳条筐里摸了摸，问道。
“没有，”哈里特说，“他只是个骗子而已，干不了杀人的事儿。”
弗兰克在另外一间看起来既像办公室又像书房的房间里喊道：“这里没人。他跑了。”
英格索尔点点头，“不出所料。他肯定会留下点蛛丝马迹的。更重要的是，我要看到那个姑娘来过这里的痕迹。你们负责找到，我就在这里等着。”
说完他来到厨房里的早餐桌前，端端正正地坐下，双手十指相对，搭成一座小小的尖塔，随后便一动也不动了。
哈里特和弗兰克继续他们的搜查。
这栋房子坐落于宾夕法尼亚州多伊尔斯敦市梧桐街1450号，距离费城不远，房主是一对儿姓斯泰恩的夫妻，男的叫丹，女的叫穆里尔。
丹酷爱钓鱼，喜欢炒股，尽管其思想保守，但却偏爱八十年代的一些流行金属乐队，比如毒药、克鲁小丑、通缉令和温格。
穆里尔也玩股票，用的是她自己的私房钱。除此之外，这栋房子跟她就没有多少关系了，因为迄今为止他们已经离婚六个多月。两人有一个八岁的女儿，名叫丽贝卡。弗兰克在办公室里找到了相关的文件。
“丹还住在这里，”哈里特说，“但穆里尔已经搬出去了。”
“你对这里很熟啊。”弗兰克说。
“没有的事。”
“你在撒谎。”
“少废话，继续找吧。英格索尔要的是有用的线索。”
盖恩斯的惯用伎俩并非直接骗人离开他们的家，而是骗他们向他透露自己的住址。他在集会、餐馆或者酒吧里遇到这些人，便伺机套他们的话。等到他们去工作、出差或者旅行，总之不在家的时候，阿什利就大摇大摆地闯进他们家里，当起临时的主人，直到他们回来。这就是他的手段。从一方面说，这很简单，而从另一方面说，这又简单得过了头。也许阿什利太高估了自己。
哈里特不知道丹去了哪里，他是本地一家体育用品店的老板。也许他去会情人了，也许到足球或普拉提[4]设备制造厂里去参观了。哈里特并不关心这些。屋里的凌乱程度堪比抢劫之后的犯罪现场，但她要找的并不是丹·斯泰恩的指纹。
哈里特决定到楼上去查查看。
沿着铺了地毯的楼梯走到一半时，她闻到了气味。
腐烂的气味儿。
这一次是切切实实的腐臭，不带丝毫的隐喻。
她让弗兰克过来，两人像狗一样四处嗅探。
二楼，主卫生间。
浴帘拉得严严实实。马桶盖呈盖着的状态，上面放着一根小小的玻璃灯管，灯管的一端已经炭化，黑乎乎的。这里的臭气能把人熏翻在地。
“我靠，他死在这儿了吧？”弗兰克用胳膊掩着口鼻，喃喃说道。哈里特毫不介意这里的臭味儿。小草的清香，百花的芬芳，或者炉子里烤肉的香味儿才会让她心烦意乱，“他妈的，那傻逼一定嗑药嗑死了。”
浴帘后面有黑黑的一团阴影，哈里特伸手拉开了浴帘。
只见浴缸里赫然躺着一个死人。尸体头上套着塑料袋，从后脑勺流到袋子里的血已经凝固成硬块。
弗兰克眉头一皱，“有人杀了盖恩斯。”
“这不是他，”哈里特不动声色地说，“是丹·斯泰恩。”
“你怎么——”
“我就是知道。”