细写古代才女 馥香记

这是李日华题薛素素所刺绣的“花里观音”绣品上的词句。薛素素的画绣在当时名动一时，曾有人用“惠女春风手，百花指端吐。菩萨观花中，自然结真果”来赞叹薛素素的绣工。苏绣到今天还享有大名，薛素素恐怕也有一份功劳吧。 
  薛素素多才多艺，棋、诗、书、画、弓、歌、舞、琴、箫、绣等，无不工绝，有“十能”之称，是位很有才气的奇女子。虽说明代妓女中精擅琴棋书画的不少，但是一般的妓女也不是个个水平都很高。才智低下者也只是“能琴者，不过颜回（指《孔子叹颜回》的曲谱，据说当年俞伯牙遇钟子期时就弹的此曲）或梅花一段；能画者，不过兰竹数枝；能弈者，不过起局数着，能歌者，不过玉抱肚、集贤宾一二调”（沈德符《万历野获编》）。看来这些中下等妓女琴棋书画的水平倒和笔者差不多，围棋恐怕还不如笔者呢。不过薛素素这“十项全能”却实在令人望尘莫及。就算是前朝苏轼有诗书画三绝之称，但别说他不会刺绣跳舞什么的，就是比围棋恐怕他也不是薛素素的对手，苏大胡子虽然聪明，却自谓“生平有三不如人：着棋、吃酒、唱曲”。吃酒唱曲不行对于才子来说不算丢人，但苏轼对围棋却一直学不好，只好用“胜固欣然败亦喜”来解嘲。 
  薛素素还有一项普遍女子很难办到的“绝活”，她马术高超，能骑在马上，先后发两个弹丸，后发的弹丸能追上前面所发的弹丸将其击碎，这和武林中传说的发连珠箭的功夫差不多。另外她还能将弹丸放在小丫头的额头上，然后一弹发出，将此丸击落而小丫头居然没有一点感觉。这种功夫比罗宾汉射 
  苹果要强得多吧？当然如果据此判断薛素素是一位武林高手，也未必准确，因为我们见现在有好多练花样体操的美眉也很厉害的，薛素素练的这个恐怕也是杂技的成份居多，不可能有弹指间取人性命，杀人于谈笑间的效果。如果她真是那样一位大侠女，何苦委身青楼，当个风尘女子呢？但从这上面我们可以想象，薛素素不是那种“娇喘微微”，整天吃药，“病如西子胜三分”的女子。 
  时至明朝，这样的女子倒是越来越多，像《影梅庵忆语》中写董小宛就是“姬性淡泊，于肥甘一无嗜好，每饭，以岕茶一小壶温淘，佐以水菜，香豉数茎粒，便足一餐。”就是说每顿饭只是用茶水淘一小撮米，就着香菜几根，豆豉几粒，就算一顿饭了。所以董小宛这样的病美人年纪轻轻的就死去了。而薛素素按推算应该是比较长寿的。 
  时光走进了明代，虽然明清两代离我们的时间距离越来越近，留下的诗文篇目也越来越多，但是明清两代程朱理学盛行，女子们也越来越受压抑，多数都奉行“女子无才便是德”的教条，缠了小脚躲在绣楼里绣绣花什么的。所以虽然明清两代的诗文书画保存到现在的数量远远多于前朝，但非常出众而且有个性的闺中才女却是越来越少。 
  明代时值得称道的多是一些身在青楼的风尘女子，这些女子们倒是表现出了过人的才气。说起来也奇怪，明代礼教极盛，但妓女却也出奇地多，出奇地有名。其实想想也不奇怪，明代时班昭奶奶《女诫》中强调的什么“卑弱”、“敬慎”之类的渐成为女子的日常行为守则，把一个个女子教育得不是呆子，就是活死人，对老公也是个个正襟危坐，不敢“轻慢亵狎”。所以把一个个男人闷得发狂，纷纷跑到青楼里找那些言笑自若、百伶百俐，有着鲜活性格的“小姐”们去放松一下。 
  据说当时每年像我们现在选美一样，妓女们也有排行榜——花榜。不过明代的妓女文化素质倒是非常高，像秦淮河上的群芳众艳，不但琴棋书画歌舞俱佳，而且吟诗作词不下于文人名士。所以明朝的才女，几乎全是这些青楼女子。这其中，薛素素、马湘兰、董小宛、柳 
  如是等是其中最富文采的佼佼者，本书将单独开篇介绍。诗画精绝传脂砚 
  薛素素的神弹之技我们现在是无缘看到了，但是她的书画留存到今天的倒有不少。而且素素的书画在当时就享有盛誉：朱彝尊《静志居诗话》中称她所绘“山水、兰竹下笔迅扫，无不意态入神”，连董其昌也“见而爱之，为作小楷《心经》，兼题以跋。”胡应麟《甲乙剩言》评其画“各具意态，虽名画好手，不能过也”。现在北京故宫博物院藏有她的《兰竹图》、《兰竹松梅图》（此图后有别人画的薛素素小像）、《墨兰图》、《溪桥独行图》等。 
  吉林省博物院所藏薛素素的《兰花图》画面的左上方有小楷题写的一大段文字：“惟幽兰之芳草，禀天地之纯精，……”最后题为：“甲寅八月望前一日闻窗戏笔，薛氏素君。”笔者开始以为是素素写的，可惜一查是杨炯那个爷们写的《幽兰赋》，不禁有些失望。 
  据说薛素素著有《南游草》、《花琐事》等诗集，可惜现在都散失了。在钱谦益的《列朝诗集》、王士禄的《然脂集》中存有她20余首诗，不过上面这两本书似乎也不常见，只在网上找到素素的三首诗，不妨尝一脔知一鼎之味吧： 
  少文能卧游，四壁置沧州。古寺山遥拱，平桥水乱流。 
  人归红树晚，鹤度白云秋。满目成真赏，萧森象外游。 
  这是一首题画诗，头两句用了个典故，说是六朝时宗少文好山水，爱远游，西涉荆巫，南登衡岳，但后来以老疾还乡，乃叹曰：还不如“澄怀观道，卧以游之”，于是把游过的地方都画成图挂在屋里，并且谓人曰：“抚琴动操，欲令众山皆响。此之谓卧游。”其他的句子并不难解，这里就不多费口舌了。从此诗可见薛素素用典贴切，对仗工整，诗文上的功力不俗。 
  我自己更喜欢素素的这两首： 
  独斟 
  其一 
  香尝花下酒，翠掩竹间扉。独自看鸥鸟，悠然无是非。 
  其二 
  好鸟鸣高树，斜阳下远山。门前无客过，数酌自酡颜。 
  这第一首诗，“香尝花下酒”，五个字中却是风光旖旎无限，花下尝酒，尝的不知是花香还是酒香，当然还有那未露于字面的美人之香，都是沁人心脾，撩人心思。但如果一味的浓艳笔墨，香脂花月地写上满篇，不免成为一篇庸俗之作了。素素下句峰回路转，“翠掩竹间扉”只此一句，就洗尽前面的脂香，转为一片明净高洁的情景，翠竹亭亭将香花美酒佳人掩住，颇有“未许凡人到此来”的气势，第三句暗用王维诗中“海鸥何事更相疑”的典故，表示自己淡泊名利，与世无争的态度。应该说是章法得当，诗意盎然。 
  第二首和上一首意境是差不多的，当鸟鸣树、欲归巢，夕阳红、远山青，无客来扰，独自悠然的时候，几杯清酒，半醺酡颜，此时心境，始信未可说与俗人知也，这两首大有道家风味。 
  诗至明清，往往不如唐宋，就算是男子们作的诗也是如此，但薛素素这两首诗应该说还是很不错的。纵观薛素素的这些才艺，可想“十能”之说，并非大言。 
  但薛素素一生经历也十分坎坷，据说她“中年长斋礼佛，数嫁皆不终。晚归吴下富家，为房老（指妾之年长色衰者）以死。”（钱谦益《列朝诗集小传》）。唉，自古红颜薄命，“门前冷落鞍马稀，老大嫁作商人妇”，薛素素也逃不开这种宿命。想想晚年的薛素素，独守萧斋，孤灯月下，自看黄叶纷飞，有谁能和她聊一聊满腹心事，又有谁还能想起当年那个倾倒万人的薛素素呢？ 
  还有一个关于素素的传奇，不能不谈，那就是红学界争论不已的“脂砚斋”所用的那方“脂砚”，正是薛素素之物。 
  此砚盒盖内刻有细暗花纹的薛素素肖像，据说出于仇十洲之女仇珠的手笔。旁题‘红颜素心’四字篆文，砚背刻明代著名文士王穉登书赠薛素素的一首诗，云：“调研浮清影，咀毫玉露滋。芳心在一点，余润拂兰芝”，暗写薛素素小字润娘，善画兰花之类。砚匣底部刻有“万历癸酉姑苏吴万有造”字样。砚边刻隶书小字“脂砚斋所珍之砚其永保”，当是那个神龙见首不见尾的“脂砚斋”得到后又刻上的。《周汝昌梦解红楼》书中“脂砚小记”中说：“脂砚，歙石，非上上品，然亦细润可爱；长约二寸半，宽二寸许，厚才数分；砚面雕为长圆果子形，上端两叶，左右分披……”也证实了这一说法。 
  可见薛素素灵慧之气，不独赋于当时，且托脂砚流入《红楼梦》中，正所谓“千古风流说到今”，思之令人神往不已。     
  映水兰花雨发香：秦淮名艳马湘兰   
  千金一掷买醉回   
  对于南京，虽然诸葛亮称赞其“钟山龙蟠，石城虎踞，真帝王之宅！”但在历史上信了诸葛先生这句广告词而在这儿建都的王朝，从孙吴到老蒋，无不是落个“一片降幡出石头”的结局。南京这个城市在我的印象里总是个暮气沉沉的样子，乌衣巷口，夕阳西下；六朝金粉，消散无踪；十年壮丽洪教主天王宫，荒废残落，一世枭雄蒋光头总统府，威风全丧；再加上明陵、中山陵，雨花台，南京大屠杀纪念地，阴魂重重不散，所以整个感觉就是一种阴气森森的样子。幸好南京还有比较艳丽一点的色彩，那就是十里秦淮上的脂粉香风，人们喜谈乐道的“秦淮八艳”。 
  早在唐代，风流倜傥的小杜就有诗说：“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。