地产泡泡

而去年这个城市市民人均可支配年收入仅为12898元，也就是年人均收入刚过万元。
在这股地产疯潮中，程继承只不过是个小卒而已。而我，又是这种小卒的小卒。我混到一个策划公司的老板，也只不过才买得起一套房子。现在一般的年轻人，工资稳定时平均每月2000元，加上奖金之类，一年3万元已经非常好了。这样的人，如果买一套100平方的房子，远郊一些的，每平方6000元的，那就是60万，三成首付，再加装修加电器，至少也要25万。以按揭20年算，每年还要付3万。就算我练就“辟谷”之术可以不吃饭，所有的工资全部付房款，也仍然付不清。幸好，我是在这行干的，我提前算清了这笔账，于是硬硬头皮就干起了自己的策划公司，以几年的积累，凭着唐娜的手腕，有了些业务，反而从这个行业里挣回一些小钱。
从某种意义上，我也是房地产高潮的获益者。我不是靠着什么“地产策划”在挣钱吗？虽然挣的钱比起开发商、比起与此相关的其他许多人来，只是九牛一毛，但毕竟挣的还是地产的钱。
地产策划，这是多么恶心的一个词。每当想起我是干这个的，我就看不起自己。我宁愿自己是妓女，出卖我的身体，也不愿出卖自己的灵魂。可是，我不是在出卖自己的灵魂吗？所谓策划，究竟是什么呢？我的同行们已经想出了成千上万种理由来指出它的好处、它的正义、它的价值。可是，它真的是有价值的吗？帮助一个利欲熏心、违法圈地、假冒伪劣的开发商把房子买出去就是价值，还是所谓的繁荣了地产业、繁荣了经济、贡献了GDP就是价值？或者，把穷困的市民赶到城市灰色地带，让富人从穷人中分化出来就是价值？或者，歌颂富人、歌颂金钱、鼓励掠夺与欺骗就是价值？是真的吗？
我的同行们在得到了GDP这个概念之后，立即觉得自己是如何如何的正义了。策划者、开发商、相关部门莫不如此。这个概念是说，只要你在搞，管它是对是错，只要你在做事情，只要你在花钱，那就是在增加GDP，反正，GDP上去了就是对经济有了贡献。于是，节节掌控，把土地经营成为一桩由卖方随意定价、随意控制供应量的好买卖。先是不许外地人买房，为以后的市场积聚购买欲，然后把土地集中在手中，每年先吊足胃口，再挤出一点点。一点点一点点地挤，让整个市场都急死，以此地价想调多高就调多高，在他们认为时机合适的时候，忽然来一场拍卖，把地块给拍出天价。比较苏州，一切都跟这个城市差不多，市区房价却只在3500元/平方米左右，比这个城市的一半还不到。开发商当然是只要还有利润，就会紧随其后。而所谓策划，剥开层层面纱，那就是吆喝而已。
我离开窗口，坐回大班桌前。我为自己感到悲哀。时至今日，我已完全丧失方向。我不知道自己为什么活着，不知道自己还要做些什么，不知道什么是自己有兴趣的。仿佛对于一切，都已丧失激情。我才几岁，却为什么突然老了？
我点了一支骆驼烟。我想起抽骆驼烟已是很多年了。那时还在北京，我的女伴杨妮刚刚在乐坛崭露头角，而我则走投无路。我们的生活方式逐渐拉大了距离，终于分手。之后，我开始写一本有关我们共同的北漂生涯的书。就在那时，我开始抽骆驼香烟。这完全是广告的作用，一则广告说，海明威要抽就抽骆驼烟。海明威小说的音乐感，国内文学圈的人没有看出来，却让我这个做音乐的悟到了。我喜欢海明威，就是因为读他的小说竟然能读出音乐。后来，我的书出版，引起北漂一族的激烈回响，而我的北漂生涯则以此作为句号结束。我来到这个城市进入房地产业，杨妮则远赴欧洲，从此在歌坛销声匿迹。来到这个城市，我唯一带来的，是抽骆驼香烟的嗜好。
骆驼烟在手中燃烧，我的眼中开始出现泪水。多少次，当一人面壁，我都想大哭一场。不知道为什么而哭，只想放声痛哭。我想起顾城的诗———
……
我只有十二岁
我垂下目光
早起的几个大人
不会注意
一个穿旧衣服孩子
的思想
……
谁能知道
在梦里
我的头发白过
我到达过五十岁
读过整个世界
我知道你们的一切
……
我冲进卫生间，理掉了胡子，用冷手冲了一把脸，整理了衣服。出来时，焕然一新。
“陈静雯，你给金煌的王总打个电话，你说叫他安排时间，我要跟他碰一碰。”
“啊？”我的前台小姐陈静雯这样啊了我一下。
14
金煌地产的董事长王光明再三向我保证，只要我帮助他拿到183号地块，以后的策划算我的，费用可以占到总营业额的1%。那块地并不大，也就170亩，而且地处郊县银山某镇，相对这个城市来说，算是偏远的。虽然良珠、银山两个县已划入这个省城的城区，但仍然享有原土地出让管理权限不变的政策。事情的麻烦之处在于，银山方面明确提出这块土地要招标出让。这让王光明犯难，他没有足够的资金跟其他开发商硬拼。但是如果拿这块地失败，他也还有另一个计划，就是拿另一块油水更大的地。银山那块地他称之为A地块，这块地他称为B地块。B地块地处城西姜村商住区西边，紧靠西荡湿地保护区，原来隶属良珠县。当时钱山置地有限公司以每亩10万元的价格从良珠县政府手中协议取得。现在已经积压多年。最近钱山公司资金紧张，准备把这块地转让给有实力的公司联合开发。我上次和他们曾合作过安平的一个商场项目，这次正在接触郊县平安一个据说位于古代某朝皇宫所在地的项目的前期策划，因此与他们较熟，获知这个信息，有一次无意之中透露给了王光明。王光明当场双目放光，表示了强烈的兴趣。王光明自从开发完青龙光明大厦之后，土地面临饥渴，目前正在开发的只有一个8万方的小楼盘，而B地块现在的市价最起码也在每亩300万以上。就算以当初协议价的10倍100万/亩算，土地一经到手就已发了大财。所以王光明对B地块更为重视。
“钱山公司这边，我只能起个牵线搭桥的作用，成与不成是你们的事情。”在青龙宾馆的大堂吧落座之后，我把话挑明。
“那当然。”王光明拿出一支雪茄烟，点上。“哦我给你们介绍。”王光明还带了他的策划部经理。策划部经理是个女的，嘴唇很薄，前额左侧有一道色斑，胸脯略显扁平。
“黄瑛，不是销售部经理吗，我们不是早就认识了吗？”我睁大眼睛说。那次他们位于青龙的光明大厦写字楼招标策划公司，我去投标，她就在其中。
“我现在调策划部了。”黄瑛看我一眼。
由此看来王光明的公司在人事方面不是很严格。策划部和销售部的工作性质大有不同，懂策划的未必懂销售。但小公司，往往每个人都会眉毛胡子一把抓，所以也很正常。
“光明大厦后来做得不好，没找你们不能怪我哦。”黄瑛说。
“要怪你。”我似嗔非嗔道。说完发现，虽然这女人长相一般，眼神却风情不凡。
光明大厦虽是个小项目，但当时房交会刚刚结束，我公司工作不是很多，所以接到金煌地产的招标邀请书后，我们做了认真的准备。市调部集中全力把这个城市及周边的写字楼市场摸了个遍，我则研究了国际新型写字楼的发展趋势。经过两个多星期的准备，弄了厚厚的一份报告出来。报告提交之后，双方公司的人都一致叫好。当时王光明还专门在招标会议之前约我谈了一次。我向他详细讲述了当前这个城市写字楼的市场形势以及应对策略。我认为，虽然我们这个项目在地段上有绝对的优势，但竞争相当激烈。从大的方面看，这个城市写字楼的地段集聚地会在明珠江新城的CBD地区，从小的方面看，青龙一带由于租金过高、配套老化、总体商务成本不尽合理，已有不少公司在往外搬迁。在这样的情况下，这个项目弄不好会成为烂尾楼。因此，要使这个项目成功，必须独辟蹊径。一方面，定位要独特、鲜明，另一方面，在销售策略上，要有一套全新的思路。
“你们分析得很对，我们也意识到了这样的问题。”当时王光明非常诚恳，于是我把方案详细地给他解释了一遍。强调了在运动中办公的新概念。“只有这样，才是对青龙这个地块价值的最大利用。青龙体育中心、青龙体育广场闻名远近，青龙周边有两所综合性大学，而离天堂湖又只隔一座山。人们冲着青龙来，就是冲着这里的自然条件和人文传统。这样的东西，不但不能抹煞，反而要发扬光大。”
然而，这个方案最终没有实施。他们后来竟然把写字楼改成了单身公寓。这使王光明发了一笔意外之财。把写字楼变成单身公寓的卑鄙行为让我觉得可笑，所以这次王光明的承诺，我并不放在心上。B地块，他注定失败。因为他和钱山置地太相似了。钱山地产的目标是捞一票就算一票，王光明虽然目标不是这样，做法却也就是捞一票算一票。这样的针尖碰上那样的麦芒，合作失败才是情理之中的。而且据我所知，盯住钱山置地那块地的开发商，绝对不会是王光明一家。
因此，我算准了王光明最终更多的精力只能投入到银山那块地上。