小小少年

    每走一步，他都能听到脚丫落在楼梯上发出的响声，夜晚把一切声音都放大了，窗外摇晃的树枝像是鬼影，挠着窗户挣扎着想进来掐死他。他吞咽了一口自己的口水，紧紧贴着楼梯一边的墙。他必须要去看一眼那个哥哥，确定他没事。
    脚丫落在最后一级楼梯上，终于走到了一楼，他长长地松了一口气，安慰自己可能是停电了，刮大风的天气容易停电，阿姨们说过的。他把手里的大厚书放在了客厅的沙发上，太重了，他还得腾出一只手来开门。
    保姆的房间就在一楼走廊的深处，他又放了一重心，接着手指握在门把手上，来回扭动了一下，把门锁打开。
    橡木圆门被推开了一条缝，他听见了一个奇怪的抽搐声，卧室忘记拉窗帘了，窗外路灯的光照射进来，能看清屋里各种物体模糊的轮廓。他抬头向床上看去，肥胖的巨大身体在床上抽搐，他的嗓子发出呼噜呼噜的声音，就像有魔鬼掐住了他的脖子，让他不能呼吸，拼命挣扎。
    “啊——”清脆的童声终于发出了刺痛耳膜的尖叫，小舟靠在门框上拼命尖叫，他不知道怎么停下来，不知道怎么才能甩掉这无止境的恐怖。
    有人跌跌撞撞地冲过来，有人喊停电了，有人从他身边冲进屋里去，接着终于有人抱开他，捂上了他的嘴，有人打亮了应急灯。他安静了下来，拼命呼吸，浑身颤抖。
    零星地，他听到了很多话，能分清得不多。他没有听见哭声，养母肯定来了，但是到了这关头她反倒出奇地镇定，他听见似乎是他的养父说着什么，他只听到后面的半句，“……被自己的呕吐物呛住了。”
    他不太能理解这句话的意思，保姆对他很不错，她把他拉走了，没有不管他。她可能解释了什么，安慰了他什么，但是他没听进去。她带他上了楼，幸好她拿了一只手电筒，不是那么黑暗了。她命令他要乖，躺回床上。
    他照做了，躺在床上瑟瑟发抖。
    几天以后他才见到他的养父，他看起来很憔悴，比原先看起来更像是个病人。
    他先感谢了小舟，说了很多。那不是大人的敷衍，很多话他反复说了许多遍，很真诚。他说小舟比同龄人更像大人，这算是一句表扬吧。
    后来他犹豫了一阵子，好像有什么事说不出口。小舟知道自己可能要被送回幸福院了，大人们很少说话算数，他们总是变来变去的。自己一直在忙着照料那个哥哥，现在他就没什么用了。阿姨每次看见他都皱眉头，有时候还呆呆地盯着他，像是含着苦东西。小舟不知道她是不是觉得有人爱的孩子死了，没人要的他还健康地活着，这个世界太不公平。他有时候很尖刻地想这又不是他的错，但是过一会他也会想到，那也不是阿姨的错。如果她的孩子健康地活着，她也会像别人的妈妈那样，总是笑呵呵的。
    最后养父还是开口了。小舟坐在沙发上，养父跪在地上，尽力跟他视线相平，他又一次觉得养父是个好人，很可怜。
    “小舟，叔叔很喜欢你。阿姨也很喜欢你。但是……我们的儿子刚刚去世了，医院没能抢救过来他。阿姨失去儿子很伤心，所以当她看见你……看见孩子的时候，就会想起自己失去的孩子，这很残忍。”
    小舟点点头，这里并不是他的归处，他知道他们不想要他。他能接受，他们不想当他的父母。
    “叔叔你还好吗？”他问养父，他的眼睛通红，头发凌乱，看起来很不好。
    那男人似乎有些想要呕吐，似乎痛苦更胜方才，他控制着自己，直直地盯着小舟，嘴唇发抖。他忽然急速地说，“我去过你住的孤儿院，条件很不好，叔叔有能力抚养你，起码能让你在更好的地方长大。你是……你是好孩子。”
    小舟不知道该怎么回答他。
    “我不能把你退回去，孩子。”最后他说，“那样你就太可怜了。”
    哦，又是可怜这个词儿。他同学的妈妈捐钱和文具给他的时候就说他可怜，她们高高在上盛气凌人，逼着他向他们的孩子说谢谢，那些讨厌的孩子都特别得意，装模作样。他有时候觉得，如果他不用他们的旧文具，可能就不会再觉得低人一等。
    但是养父似乎决心已定，小舟坐在沙发上，垮下了一张小脸，茫然地抠着皮沙发的边。
    
    第2章
    
    夏家真是个人口兴旺的大家族。
    小舟一共去过了七个家庭，两个家庭只是吃了一顿饭，另外几个家庭他分别住了几天。他们无一例外地夸奖他漂亮可爱，说想要拿自己的孩子去换他。但是他们也只是说说而已，小舟还是能分清这些话的。喜欢他，是真的，他觉得自己是个乖小孩，从没有人骂过他；但是真要留下他的时候，大人们就会变得举棋不定，收养孩子是个大事。
    不过至少，没有一个家庭说过应该把小舟送回孤儿院的话。夏家老太太，也就是养父的妈妈，小舟猜可能需要叫她养奶奶，她很宽宏大量地说，没人要小舟的时候，可以把他送到她的家里跟她作伴。于是她所有的儿女都轮流把小舟接到家里去住，没让他住的那两家是因为孩子在准备高考和中考，怕他会分散考生的注意力。
    小舟有一个小行李箱，里面放着他的必需品，他可以拖着它走路，从东家串到西家。有一个话特别多的叔叔就给他起了个外号，叫“吃百家奶的小狗”，那家的小哥哥告诉他，那是一个故事里的角色，有个小狗生下来妈妈就死了，每天森林里都有一个妈妈均出一些奶水喂养他。他小心翼翼地沉默着，他不是嘴上讨喜的孩子，他受人喜爱，只是因为他乖，他不吵闹。
    他其实不太喜欢那个话多的叔叔，他会在饭桌上问他，吃了他们的饭，将来怎么报答他们。小舟想过感谢他们，但是他是个羞涩的别扭小孩，要让他嘴上当面说出讨喜的话非常困难。他见过一些嘴甜的孩子，也知道该怎么说，可是话到嘴边他就是说不出来，憋得满脸通红。他们在饭桌上又笑的很大声，他一直就不懂为什么大人都喜欢把小孩逗哭。
    只不过他不敢哭，那太扫兴了，没人愿意看他真哭出来。虽然他有时候胸口发闷，眼睛酸涩，很想找个没人的地方哭上一会。
    两周以后他又回到奶奶家，拖着他的小拉杆箱，背着他跟拉杆箱配套的小黄鸭双肩包，走进客厅的时候几个老太太正在打麻将。他的模样把她们都给逗笑了，老太太们的话头就扯到了他的身上。
    他没有细听奶奶介绍他的来历，长篇大套的家常话。他回去卧室里把自己的东西收拾好，出来帮奶奶们拿水果，小模样就把老太太们吸引住了，逐个搂着他稀罕。
    有个在旁边陪着奶奶聊天的中年阿姨，小舟听她叫他奶奶为姑姑，夏家的亲戚关系复杂的让他眼花缭乱，养父跟着奶奶姓夏，所以那个阿姨家应该也是夏家。阿姨让他坐在她身边，她身上的香水味很好闻，她说话的方式很干脆，也很爱笑。
    “要不你给我当儿子吧。我儿子马上就参加高考了，今年秋天他去读大学家里就没有孩子了。”她逗着他说。
    又是这种话。小舟已经不报什么期望了，没想到阿姨搂着他回头就向奶奶说，“大姑，孙子借我几天吧。”
    小舟愣了一下。夏老太太正忙着码牌，“哎呦那你可要抢，我们小舟是抢手货。我几个女儿都喜欢他喜欢得不得了。就连可可——你知道我一向不喜欢我们小儿媳妇，小气矫情。”她打出一张东风，“当初我说让小舟去小儿子家住几天，她可不愿意了。结果没几天都舍不得送小舟回来。我啊，就是想让可可看看小舟有多可爱，她就知道孩子好了。总不想生孩子也不是个事啊，现在的年轻人真是……啧啧。”
    话题就歪到一边去了，搂着小舟的阿姨接口道，“她还不想要孩子呢？不过她还年轻呢，早晚会有孩子。再说您孙子孙女这么多呢。”
    “再多孙子孙女，小儿子不生，我也不痛快。”夏老太太皱了眉头，转过头看见小舟，神色更是不乐，“帆帆又是那么个孩子，现在没了，老三家里就没人了。”
    小舟拘谨地坐着，努力不发出一点声响。他知道人人都想要亲生的孩子，没有人想要别人的孩子。
    阿姨笑了起来，口齿伶俐地埋怨夏老太太，“老太太凡事往好里想，您大孙子小君这几年多出息啊，你怎么不往那儿看？老二家的小童和小欣也要出国读书了，老四家的微微昨天才刚得了钢琴比赛第一名，下面几个小的也都聪明可爱，您还想什么？别人都要嫉妒夏老太太。”
    夏老太太被逗笑了，虽然硬做个愁苦的表情，也藏不住眼里的乐，“谁嫉妒我这个傻老太婆，嫉妒你婆婆还差不多。嫉妒她有你这么个好儿媳妇，我那些儿媳妇全加一起都不如你。你没事还能来看看我这个姑婆婆，她们呢，只有听说我要给她们分钱了，她们脚力才快呢。”
    说的一屋子人都笑了，几个老太太特别来劲，话题七嘴八舌就扯开了。小舟听得似懂非懂，他只希望奶奶别让他被陌生人带走，每到一个新环境他都很害怕，有太多要注意的地方，他神经兮兮地努力分辨着每个陌生人的喜好，忍受新家庭里每个孩子的敌意。