最漫长的那一夜

有个四十来岁的美妇人，打开车门来接他。从两人酷似的相貌来看，毫无疑问是母子关系。妈妈问儿子，喂，听下来怎么样？
  咳！妈妈！这个大师啊，捣浆糊的。
  开车的是个中年男人，很有些风度的样子，男生跟他打了声招呼，嗨，爸爸！
  而在这对母子说话之间，我已完全认出了她。乍看还以为老去的王祖贤，某个名字从心底掠过……
  1990年，苏州河边，黑裙子的女鬼。
  她说，她叫聂小倩。
  但她不会记得我。
  你好，女——人。
  你也说聊斋，我也说聊斋
  喜怒哀乐一起那个都到那心头来
  鬼也不是那鬼，怪也不是那怪
  牛鬼蛇神它倒比正人君子更可爱
  你也说聊斋，我也说聊斋
  喜怒哀乐一起那个都到那心头来
  鬼也不是那鬼，怪也不是那怪
  牛鬼蛇神它倒比正人君子更可爱
  笑中也有泪，乐中也有哀
  几分庄严，几分诙谐
  几分玩笑，几分那个感慨
  此中滋味，谁能解得开
  谁能解得开
  谁能解得开
  ——1990年《聊斋电视系列片》
  （谢晋、王扶林、陈家林等导演）主题曲《说聊斋》
  乔羽/作词；王立平/作曲；彭丽媛/演唱
第13夜 费家洛的恐怖婚礼
  看过一部叫“肖申克的救赎”的电影吗？DVD外壳是个男人敞开衣服，平伸双手站在针点般密集的夜雨中……如果，给她一把小小的工具，无论铲子、凿子还是钻子。
  ——《偷窥一百二十天》
  两年前，《悬疑世界》招聘编辑，来了个男生面试。他是我的脑残粉，九零年的，家在外地，身高接近一米九，头发淡淡的软软的，看起来有些像电影里的安迪。
  他的名字叫费家洛。
  想起《费加罗的婚礼》，显然，他的爸爸是个古典音乐爱好者，我很快让他来上班了。
  但，我错了。
  为什么叫费家洛？他爸姓费自不待言，酷爱金庸小说，尤其痴迷于《书剑恩仇录》，超级崇拜红花会总舵主陈家洛，因此给儿子起名费家洛——但我不可能就这样把人赶走。
  半年过去，费家洛成为我们的优秀编辑。
  有一回，碰上我的签售会，一个女读者要求我给她写名字——
  TO：苏青桐
  正好费家洛在帮我翻书，先是看到她的名字，然后抬头看到她的脸。
  一分钟后，费家洛要到了苏青桐的微信号。
  一天后，费家洛单独请苏青桐去赵小姐不等位排队吃了顿盐烤。
  一周后，费家洛不经意间拉起了苏青桐的手，幸好没有被啪啪。
  一月后，费家洛先是被苏青桐啪啪，然后啪啪啪。
  一年后，费家洛和苏青桐领证了。
  苏青桐问费家洛，你为什么一眼就喜欢上了我？
  你看过《书剑恩仇录》吗？
  嗯，霍青桐。
  谁都知道，陈家洛的真爱，是英姿飒爽的霍青桐，至于小萝莉香香公主，无非是个小三罢了。
  同理可证，费家洛和苏青桐，是绝配。
  但，这年头要追女仔，用名字天生一对这种老土办法，可是万万行不通的。
  自打第一顿饭起，费家洛告诉苏青桐，自己是陈家洛的后代，当年香香死后，陈家洛害怕乾隆皇帝的追杀，陈姓改为费姓，在深山间隐居了两百年。到了费家洛他爸这一代，这才出山经商，因为与西域和香香公主这层关系，他爸获得去迪拜发展的机会，成为迪拜王室的大内总管，如今家财万贯，在迪拜的七星饭店里拥有一间套房，还有十九辆法拉利。现在，他在国内做编辑这份差事，就像至尊宝做山贼这份有前途的职业，不过是为了增加社会经验罢了。
  当然，我们都知道剧情是——费家洛身份证上是汉族，他的老爸确在迪拜发展，干的是厕所清洁工。虽然每月能挣两千美元，但要付五百美元给中介，五百美元作生活费，剩下一千美元寄回家，给卧床不起的家洛他奶奶治病。而费家洛的妈妈，早几年就去世了。
  不错，费家洛是个彻头彻尾的三代贫下中农。
  至于苏青桐，她与费家洛同龄，工作刚满一年的上海姑娘，自称大资本家大地主后代，属于解放后要押去龙华公判枪毙的那种。真实情况嘛，经我调查，她住在南市老城厢最后一片老房子里，二十年前就说要拆迁分房子，等到现在还没拆掉。
  其实，苏青桐一直知道费家洛在骗她，只是故意不戳穿罢了。凡是智商不低于九十的人，都知道他全是鬼扯淡。但费家洛还是一本正经地圆谎，那样认真的表情太可爱了，不如让他继续说下去多欢乐啊。
  去年情人节，费家洛跪地求婚。他坦率地告诉苏青桐，他远在迪拜的老爸，最近连厕所清洁工的差使都丢了，现在兼职给迪拜的阿哥贝勒们清洗蛋蛋。他说，如果苏青桐现在立即说分手，他绝对不会怨恨，反而还要为自己的谎言道歉。
  苏青桐却接受了他递来的水晶戒指，虽然是江浙沪包邮的货色。
  两个人进入结婚流程。
  自然，男方父母指望不上。费家洛他爹欠了中介的钱，连回国的机票都买不起。他奶奶躺在老家的病床上不省人事，其他亲戚都躲得远远的，无非是怕他伸手借钱。
  女方父母嘛，挑明了要跟女儿断绝关系，反对她嫁给硬盘。原本指望苏青桐能嫁个富二代或官二代，最起码也得是有房有车的本地小伙子，最后却让光屁股来的外地屌丝抱走了，这二十来年不是白养了？莫说不会给一分钱，就连婚礼也绝不会来。
  怎么办？
  以他俩的收入，如果没有父母资助，如今在上海买房，那是做梦。
  好吧，那就裸婚，可是，就连办场婚礼的费用，两人也是捉襟见肘。
  苏青桐是月光妹，还欠着银行的信用卡。费家洛减去房租和生活费，每月能存下两千来块，再扣掉这一年来谈恋爱开销，又去七浦路拍了套婚纱照，剩下的钱刚够吃一顿KFC全家桶，还必须是团购券。
  不知是谁插了一句——不如办场恐怖婚礼吧。
  费家洛的恐怖婚礼。
  好主意，这是费家洛的职业习惯，绝不忌讳。至于新娘嘛，苏青桐要不是酷爱各种惊悚悬疑推理小说与电影，把德州电锯下水道人鱼啥的看了一二百遍，怎会喜欢上费家洛这样重口味的呢？
  什么地方适合办恐怖婚礼？在剔除了一大堆密室鬼屋迷宫后，我忽然想到了！
  从小学三年级到初一，我住在普陀、静安、长宁三区交界的曹家渡。在我幼小的心灵里，苏州河三官塘桥（现在叫江苏路桥）旁边，有间医院的建筑，但永远铁门紧闭，玻璃蒙着厚厚的灰尘，似乎从未打开过，也看不到里面关着什么。后来百度才知道那是曹家渡人民医院，已被关闭了差不多三十年。
  当晚，我们组团前往离公司不远的曹家渡。
  谢天谢地，童年记忆中的黑暗建筑还没被拆掉，孤零零地矗立在苏州河边。前头被一座新造的哥特式天主教堂挡着，因此在马路上是看不到的。
  好不容易打开铁门，升腾起重重黑雾，三十年来的灰尘。幸好我等早有准备，戴着口罩和护目镜，检查医院大部分房间。这里还保留八十年代风貌，墙上挂着当时的口号和标语，各种文件和通知，只是字迹模糊不清。急诊室里还有担架，各种抢救的工具，当然没有病人与小护士。有人好奇地打开妇科治疗室，扫了一遍并未发现AV里的器具。还有黑漆漆的手术室，锋利的手术刀散落在地板上。
  好吧，这是天赐的恐怖婚礼现场，空旷的一层候诊大厅，很容易改造成教堂的效果。
  我们公司的强强，弄来个小型发电机组，在不用空调冰箱等电器前提下，可连续发电十二个钟头。我们自己动手打扫——除了太平间没人敢进去。
  我有个朋友，很有名的导演，在拍一部婚礼题材的电影，许多道具刚好用完，我便向他借了过来，布置在废弃医院的候诊大厅……
  三天后，医院成了教堂，挂号间贴满鲜花，药房间糊上婚纱海报，急诊通道铺好红地毯，原本写满医院各项规定的墙，被装修成教堂祭坛，顶上挂了大大的十字架。最后，四楼的院长办公室，被我们改造成新郎新娘的花瓣洞房。
  婚礼时间，定在四月一日深夜。
  要说男方亲友就算了吧，除了我们这些编辑部同人，还会有人来给屌丝送红包吗？而新娘子苏青桐，发出去一百张请柬，盘算着能收进几万块红包，就能去巴厘岛蜜月旅行了。不曾想婚礼当晚过了九点钟，居然一个人都没出现！原来，她平常是出了名的嘴贱，得罪了不少朋友和同事，再加上这婚礼地址——曹家渡人民医院，网上一查关门了三十年，谁还敢来送死呢？就连原本说好的伴娘，也突然借口大姨妈来了，临阵脱逃。
  于是，这场婚礼算上新郎新娘，总共只有十三个人参加（这数字好吉利）。
  以上嘉宾全部来自悬疑世界——我、强强、哥舒意、潘尼、方舟（前面五个是帅哥）、楚瓷、潘潘、林妹妹、LINA、ELLY、婷婷（后面六位是美女）。
  人手不足，必须每个人都扮演一个角色。具有婚庆从业经验的强强，自然担当起司仪重任。而我披上一件黑袍，扮演教堂里的告解神父，具有聆听忏悔的功能。