亲爱的对方辩友

车平稳地行驶了一公里，程杳突然加速。陈觅言转头对她说：“慢一点，师姐。”
    程杳没有理他。她看着前方，突然打了个转，将车拐进一条老旧的岔路，那条路很窄，路灯大部分都是坏的，光线很暗。
    “师姐，不是这条路。”陈觅言以为她走错了，立刻提醒。
    “别说话。”程杳的声音冷得吓人。路况很差，但她依然不减速。
    这时，陈觅言终于发现了不对，后面有辆车在跟着他们。
    “陈觅言，你扣上安全带。”程杳突然说。
    “怎么回事？”陈觅言微惊。
    “快点。”程杳催促他。
    陈觅言刚想再问，程杳包里的电话突然响了。但她像没有听见一样，将车开得飞快，车身一直在颠簸。
    她的手在发抖。
    后面那辆车阴魂不散，越来越近了。
    程杳心里躁得发慌，唇瓣咬得青白，她整个身子都在发颤。
    “师姐，停下来！”陈觅言惊喊。他已经意识到不对。
    程杳已经听不进他的话，她像疯了似的持续加速。
    陈觅言立刻弯身去拉驾驶座的安全带。
    “陈觅言！”程杳突然大喊。
    陈觅言刚好帮她扣上了安全带，还来不及起身，就听轰的一声，车身撞上了什么，猛烈地震荡了一下，前面挡风玻璃和侧窗玻璃一下子全碎了。
    陈觅言几乎是下意识地扑到程杳身上，他的头朝侧窗撞过去。
    世界在那几秒之内彻底安静了。
    黏糊糊的血一滴两滴，不断落到程杳脸上。
    “陈觅言……”
    昏过去前，他似乎听到她在叫他。
    ——
    市一院。
    整个走廊都回荡着女人暴躁的怒骂。
    “……你嫌害她不够惨是不是？你非要看她死了才高兴？你忘了当年她几乎被你害死了？我他妈好容易让她活到现在，你跑来干什么？你不逼死她不甘心是不是？你们钟家有钟翰那孽种还不够，你装什么慈父情深，我告诉你，她已经跟你脱离了关系，她再也不是你的女儿，拜托你搞搞清楚！”
    俞美樱气得整张脸都红了，比发怒的老虎还可怕。
    在她面前的是一个五十岁左右的瘦高个男人，头上零星有些白发，显得比同龄男人要更苍老一些。因为病了许久，他脸色偏白，病态明显。
    他被程杳骂了快半个小时了。这期间，他只说过一句话。
    他说：“我找到一位神经科医生，他有六成把握能治好CiCi，你劝劝她。.”
    可是俞美樱并不关心他说的任何话。
    “程杳不会接受你找来的医生。她死都不会。”俞美樱毫不留情地打击他。
    钟云山脸上终于露出痛苦的表情。他垂下头，身形显得更加沧桑。
    “CiCi是我的孩子，我不会害她的。”他的嗓子有些沙哑。
    俞美樱嘲讽地笑：“可你还是把她这辈子都毁了。”她的声音越来越冷，“你看看，昨晚若不是陈觅言，进手术室的就是程杳！”
    钟云山无言以对。
    最终，他无奈地离开了。
    俞美樱回到病房时，病床上是空的。她愣了一下，随后立刻跑到隔壁，一推门就看到程杳坐在病床边，呆呆地看着床上还未苏醒的男人。
    陈觅言安静地睡在那儿，他脸上白得没有血色，还有几道明显的刮伤，头上缠着纱布，整个右边肩臂都被包扎着。
    俞美樱走过去，轻轻拍了一下程杳的肩：“手术很成功，所有的碎片都取出来了，只是有些脑震荡，他没事的。”
    程杳没说话。从昨天半夜醒来得知陈觅言的情况后，她就再也没说过话。
    病房的门突然被推开了，乐菱拎着一堆外卖走进来。俞美樱走过去帮她。
    “美樱姐，程姐姐，我买了午饭，你们都要吃一点！”她把东西放到桌子上。
    “辛苦了。”俞美樱跟姐姐似的拍了一下乐菱的头。经过昨天一夜，她们已经很熟了。
    “没事的。”乐菱的眼睛还有点红，她抻着脖子往床上看了一眼，仍有些担心，“俞姐姐，我表哥什么时候能醒啊？”
    “很快，你表哥一看就是身体好的人，这点小伤算个毛。”俞美樱偏头看了一眼一言不发的程杳，既是告诉乐菱，也是说给程杳听。
    但程杳一点反应也没有。
    俞美樱很无奈，给乐菱使了个眼色。
    乐菱从桌上端过粥跑到程杳面前。
    “程姐姐，你吃一点吧。”
    程杳的视线终于从陈觅言身上离开。她看向乐菱，过了一会，她摇了摇头。
    俞美樱憋不住了。她走过去将程杳拖起来。
    “你要是不想吵他休息，就跟我出来。”
    程杳被她拉回了自己的病房。
    “我知道你在想什么。”俞美樱说，“不是你的错。他变成这样，不是你的错。”
    “车是我开的。”程杳终于开口。她声音很轻，说得也缓慢。
    “是因为钟云山。”
    俞美樱走近，握着她的手，徐缓地说，“程杳，不是你的错，所有的一切都不是你的错，当年是这样，现在也是这样。从始到终，你是最无辜的那个。”
    程杳忽然笑了一下。
    她仰着头对俞美樱说：“如果当初就那么死了也挺好的。”
    ——
    陈觅言睁开眼时，外面的天已经全黑了。正是夜里十一点钟。
    他床边趴着一个人。她穿着宽大的浅蓝病服，乌黑的头发铺在雪白的被子上，有几缕胡乱覆在他的手背。
    陈觅言缓缓抬起手，想碰碰她，可是快要碰到她时，又停住了。
    “师姐……”他动了动唇瓣，没发出声音。
    但程杳突然醒了。
    她抬起头。
    他仍躺在那里，但眸光清亮，安静地看着她。
    程杳一直没眨眼。半晌，她感觉到脸上热热的。
    “师姐？”陈觅言突然皱眉，抬手要去碰她的脸，但他的手微微一动，就被程杳抓住。
    她用两只手包着他的，握得很紧。
    “师姐，你……”陈觅言有些慌，他使着力想要起身。
    程杳站起来，按住他的肩。一滴眼泪从她脸上滑下，落到他下巴上。
    她看着那滴透明的水珠，僵了一下，伸手摸了一下自己的脸，那里湿湿的。
    程杳盯着自己的手指看了一会，然后看向陈觅言苍白的脸庞。
    过了一会，她抹干净脸庞，从桌上拿来保温饭盒。
    “陈觅言，喝点粥。”她扶他坐起身，舀了一口粥送到他嘴边。
    陈觅言盯着她湿湿的眼睛，视线微微一偏，看到她耳朵上包着纱布。
    “你耳朵伤到了？”他目光一紧。
    “只是擦破了，没你伤得厉害。”程杳说，“吃一点吧，我喂你呢。”
    “我自己来吧。”他伸手要接勺子。
    程杳往后让了让，淡淡笑着：“你手臂还包着呢，别客气，你救了我啊。”
    陈觅言深深看了她一眼，张开嘴喝下那口粥。
    程杳继续喂他。
    陈觅言起初很不自在，吃了几口就爱上了这种难得的待遇。
    程杳收拾好饭盒，走回床边坐下，低头说：“陈觅言，你那车废了。”
    陈觅言愣了一下说：“没关系。”
    “我会赔给你。”
    “不用。”
    “让你受了这种苦，我没办法赔偿，但那辆车我可以赔，你还要同款的吗？”
    “师姐，我不需要这样的赔偿。”他的脸色很严肃，声音微沉。
    程杳沉默地看了他两秒。“那你需要什么？”她问。
    他抿紧了唇，静静看着她：“我要什么，师姐都会给吗？”