NBA天王列传

迈克尔·乔丹默默地咀嚼着失败的耻辱。同时，有一种力量正在他身体内恢复。在将近17年前，正是这种力量使小乔丹从一个被淘汰的预备球员，进入了高中校队。因此，那些真正了解乔丹的人，此时都感到了乔丹的可怕。
    篮球又变成了他的一切。
    “如果我曾经走到了一个什么位置的话，那么现在我必须重申这一位置。”这就是迈克尔·乔丹的心声。
    1995年的夏季酷热难当。乔丹取消一切休假计划，开始提前进入训练状态。陪他练球的人被他的勤奋惊呆了，他们很难想象这个人会是迈克尔·乔丹，“他干嘛这样做?他还何必这样玩命?”
    乔丹说：“我要把失去的时间补回来。”
    乔丹想找一个高手跟他一道训练。他想来想去，能使他在训练中不感到枯燥乏味的人只有巴克利。
    “查尔斯，你不觉得你的体重是个问题吗?”他给巴克利去了电话，“来吧，跟我一道练球吧，我给你制订了一个减肥计划。”
    两位老友聚在一起开始刻苦训练。巴克利曾经多次表示过对乔丹的佩服，“跟他训练，我一点懒也偷不成。”事实上，也正是乔丹三番五次地鼓舞着巴克利的斗志，这位遇到挫折就异想天开地要退役竞选州长的“恶汉爵士”，这回又由于受到乔丹的鞭策而决定“再干他几年”。
    巴克利从另一个角度评价乔丹的训练，他说：“能和迈克尔并驾齐驱的人，只有我。当然，他有好几枚冠军戒指，这令人嫉妒。不过，一想到他是如何训练的，我就心平气和了。我想像我这样的天才本来是不用玩命训练的，可是迈克尔以此为乐，我真不知道这家伙哪来的这么大的劲头。”
    巴克利也是一个好胜的人，1993年，如果不是乔丹。他便是总冠军成员了。但似乎上帝制造乔丹就是为了来对付他的，他有时也会感到荣幸，能与乔丹成为对手的人能有几个?而既是他对手，又是他朋友的人又有几个?巴克利很想得开，因为他很知足，他有一个借口——他的对手是乔丹，一想到这个，他就原谅了自己的失败。
    这就是他和乔丹真正的区别。乔丹永远不会原谅自己的失败，因为他没有借口，如果他还有一个对手的话，那人就是他自己。乔丹最伟大之处，就是能够战胜自己。
    乔丹这个夏天还有一个重要的安排，就是拍摄电影《太空狙击》，巴克利也在其中扮演一个重要角色。这是一部真人与动画人物共同演出的电影，乔丹演他自己。他的片酬是个秘密，据估计在8位数。但是乔丹附加了一个条件，即电影公司必须为他修建一个篮球馆，以便他在拍电影之余进行训练。电影公司爽快地答应了乔丹的要求，这座耗资百万美元的体育馆被命名为“乔丹体育馆”。
    这个夏天几乎就要这样过去了，但是福克的一个电话打破了宁静。NBA各球队的老板们大概受到棒球联盟的启发，联合起来要实行“工资封顶”制度。
    乔丹对这事的态度很明确，当他静下来的时候，他甚至有些恼火。“工资封顶是荒谬的，一个老板当然可以拿出他认为值得的价钱支付一个球员，但是球员也有权要求拿到与其能力匹配的工资，为什么要加以限制呢?如果一个球员值这么多钱，而我又拿得出，你何必要过问?”
    此事因为乔丹的插手而闹得满城风雨，乔丹代表一批球星与老板们的谈判僵持不下，以他为首的众多大明星们威胁要罢赛。
    最后理智占了上风，解决问题办法变成了一次政治斗争，或者说一次竞选——工资封顶与否将由所有球员投票来决定。查尔斯·巴克利曾经说乔丹不懂政治，他果然言中了，当那些大老板们在分化和拉拢球员们的时候，乔丹却在玩高尔夫球。
    “我为什么要低三下四地向别人讲道理?”他说。
    投票结果，老板们以微弱优势获胜，工资实行封顶。
    乔丹只好接受这个事实，不过他撇着嘴，像个预言家似地说：“在5至10年内，人们就会感到我所做的这一切的重大意义。”
    这场风波平息之后，乔丹开始投入公牛队的集训。这次集训是不同寻常的，因为公牛队里新近加盟了一个特别的人物——有“大虫”之称的丹尼斯·罗德曼。
    如果我们把乔丹称之为NBA的“神”，那么罗德曼就是NBA的“妖”，或者是“魔”，这个人绝对是另一方极致。
    请来罗德曼，是公牛队的一步险棋，因为此人名声太臭，极难管束和与人相处。而且从背景上看，他出道于底特律活塞队，是活塞队两次夺冠的功臣，也就是公牛队在80年代末的死敌，他与皮彭的一场斗殴，至今还令人们记忆犹新，而皮彭脸上也留下了一个永久的疤痕。
    罗德曼后来转到马刺队，他在那里更是“一条臭鱼搅一锅腥”，不参加训练，不服从教练指挥，与对手打架，嘲笑队友，坏事做绝。马刺队深受其害，忍无可忍才把此公“卖”掉。
    不过，罗德曼的球技是一流的，他的绝活是抢篮板球和防守，这个魔头曾被评为最佳防守队员，并且连续4次夺得“篮板王”的称号，公牛队正是看中了他的这个本事，让他充实队伍的内线实力。
    乔丹对罗德曼的到来表示欢迎。有一种说法是，请罗德曼加盟公牛队，也正是乔丹的主意。乔丹后来没有肯定也没有否定这种说法，但是所有人都知道，如果没有乔丹复出，公牛队根本不“敢”引狼入室。因为乔丹是一只老虎，有他在，就能有人镇住罗德曼。菲尔·杰克逊也正是看中了这一点，乔丹可以把罗德曼的消极影响压制到最低，那样一来，罗德曼的积极作用就会成为公牛队的一笔财富。
    乔丹说：“丹尼斯是一个很有个性、非常聪明的球员。至于他场外的生活那是他个人的自由，我们不会干涉他的生活。同时，我认为他也不会让场外的东西影响球队的比赛。”
    罗德曼也说：“我知道我到公牛队来干什么来了，他们需要我抢篮板球。就这样，迈克尔负责得分，我负责抢篮板球。我想我能助迈克尔一臂之力，再拿一个总冠军。”
    事实证明，罗德曼是一个相当知趣的家伙，他在马刺队时以嘲笑马刺队的头号球星大卫·罗宾逊为乐。但是在公牛队，他却只争“老二”，他知道他根本无法撼动乔丹的领袖地位，所以他充其量，只是抢乔丹的几个镜头而已。
    事实同样证明，乔丹是一个伟大而宽容的领袖，他最大限度地让“妖虫’罗德曼“改邪归正”了——至少在比赛场上是如此。罗德曼不再迟到，因为乔丹从不迟到；罗德曼不再缺席，因为乔丹从不缺席；罗德曼认真打球，因为乔丹正是这方面的楷模。
    但罗德曼还是罗德曼，他的头发仍是一天一种颜色，他的私生活仍然稀奇古怪、花样百出，他穿女人的衣服，拍裸照，出版炫耀他与麦当娜私生活的自传，等等——乔丹均视若不见。他唯一关注的只是罗德曼在场上的态度，“妖虫”若在场上有一丁点兴风作浪的意思，他会毫不客气地指出。而这个世上能让罗德曼闭上嘴的人，只有乔丹。
    有乔丹的凝聚力，罗德曼就会与公牛队融合，公牛就多了一个垄断篮板的“牛魔王”。这是公牛队在这个夏天最大的收获，一支NBA历史上最伟大的球队也就奇迹般地诞生了。
    迈克尔·乔丹又开始缔造一个全新的神话。