另类生存

哪些人会来欢迎他？墨西哥湾的空气是否还是那样清新？有多少朋友会主动来看他？有多少人会避开？他能想起一些需要见面的人，但不知这些人会不会来见他。现在他是一个人人躲避的麻风病患者，还是一个受欢迎的名人？也许两者都不是。
  随着追寻的终结，会有某种细微的轻松感产生。尽管前面有可怕的事情等待着他，但此时他可以对很多东西不加以考虑了。事实是，帕特里克过去不可能完全松弛，也不可能真正享受新的生活。即便是那笔巨款，也无法平息他的恐惧。这一天是终究要到来的，他一直有这种预感。因为他偷的钱太多。倘若很少，那些受害者就不会如此紧追不放了。
  囚车继续向前，他的视线移到了窗外。这里的汽车路是铺石的，而在巴西，尤其在蓬塔波朗，铺石公路非常少见。这里的小孩玩耍时穿着运动鞋，而在巴西，小孩都赤着脚，因而他们的脚掌同橡胶一般坚韧。突然，他觉得很想念鲁阿蒂拉顿茨街。在那条幽静的街道上，常有一些小孩踢着足球。
  “你没事吧？”桑迪问。
  帕特里克点点头。此时他依然戴着那副飞行员用的太阳镜。
  桑迪把手伸进公文包，取出一份《沿海日报》。映入眼帘的是极为醒目的标题--拉尼根控告联邦调查局犯有伤害罪--还有占了半个版面的两张照片。
  帕特里克欣赏了一会儿。“以后再看吧。”
  卡特坐在帕特里克前面。自然，此时他在倾听这个俘虏低声说话。两人进行交谈是完全不可能的。对于帕特里克，这是求之不得的事。囚车驶入基地医院的停车场，在急诊部入口处停了下来。他们领着帕特里克穿过一道员工使用的门，到了过道。几个护士已在那里等候。她们迅速给新来的病人做了检查。两名化验员在他们面前停住脚步。其中一人还说：“欢迎你回来，帕特里克。”真是个聪明的家伙。
  没有通常的繁琐手续。没有填写各种入院表格。没有询问医疗保险或如何缴纳费用。他被直接领到三楼，安置在大厅末端的一间病房内。卡特和治安官相继说了几句客套话，解释了一些规定。不得经常使用电话，门外有士兵守卫，三顿饭在房内吃。对于一个俘虏，还能说些什么？他们走了，只留下桑迪。
  帕特里克坐在床沿，悬着两只脚。“我很想同母亲见面。”他说。
  “你母亲已经动身了，1点钟到这里。”
  “谢谢。”
  “想不想见你的妻子和女儿？”
  “我想见阿什利·尼科尔，但不是现在。她肯定不记得我了。现在，她准把我看成是猛兽。至于特鲁迪，显然还是不见为好。”
  突然响起敲门声，治安官斯威尼回来了。此时，他的手里拿着厚厚一沓文件。“对不起，帕特里克。公务在身，不得不打扰。这件事，我想最好和你通通气。”
  “说吧，治安官。”帕特里克迅速作好应答的准备。
  “我需要把这些文件交给你。这一份文件，是哈里森县大陪审团的起诉书，指控你犯有一级谋杀罪。”
  帕特里克接过这份起诉书，没有看一眼，就把它递给了桑迪。
  “这些是莫比尔转过来的关于特鲁迪·拉尼根离婚案的诉讼书和传票。”
  “真想不到。”帕特里克说着把那两样东西接了过来，“理由是什么？”
  “我还没看。这些是本尼·阿历西亚先生的诉讼书和法院传票。”
  “本尼·阿历西亚先生是谁？”帕特里克的平淡话音中带有幽默。治安官没有发笑。
  “这些是你过去的法律事务所提出的诉讼书和法院传票。”
  “他们要求赔偿多少钱？”帕特里克一边问，一边把那两样东西接了过来。
  “我还没看。这些是莫纳克-西厄拉保险公司提出的诉讼书和法院传票。”
  “哦，对了，我想起了那些家伙。”他把那两样东西交给了桑迪。此时治安官手里的厚厚一沓文件已经全部转移到桑迪手中。
  “对不起，帕特里克。”斯威尼说。
  “就这些？”
  “现在就这些。我还要去法院秘书处，看是不是还有人提交了诉讼状。”
  “尽快送过来，桑迪的工作速度很快。”
  两人握手。这一次没有了手铐的障碍。随后，治安官离开了房问。
  “我对雷蒙德一直有好感。”帕特里克说着，两手放靠臀部，慢慢地弯曲膝盖。这个动作做了一半停住了。然后他恢复了原状。“看样子一时好不了，桑迪。我已经伤了骨头。”
  “很好，这对我们的诉讼有帮助。”桑迪翻看那些文件，“好像特鲁迪真的对你动怒了，她要你远离她的生活。”
  “我已经尽了最大努力，她的诉讼理由是什么？”
  “抛妻弃女，精神折磨。”
  “可怜的东西。”
  “你打算提出反驳吗？”
  “这要看她想得到什么。”
  桑迪翻到下一页。“嗯，这儿写着呢。她要离婚；独自监护孩子，终止你一切的父亲的权利，其中包括探视权；你失踪期间双方共有的一切动产和不动产全归她--这里她使用了‘失踪’这个词--对了，还有，这儿写着，你失踪后所获得的资产应合理地给予她一定的比例。”
  “没想到，没想到。”
  “这些就是她现在想得到的一切。”
  “我同意和她离婚，桑迪，但不能这样便宜了她。”
  “你有什么主意？”
  “我们以后再谈吧，现在我累了。”
  “我们终归要谈的，帕特里克。你是不是想过，我们有很多事情需要讨论。”
  “以后再谈吧，现在我需要休息，妈妈马上就到了。”
  “好。要知道，等我从这里开车穿过新奥尔良，再停车，步行到办公室，两个小时就过去了。所以你要给我一个确切的会面时问。”
  “对不起，桑迪。我真是太累了。明天上午怎么样？到那时我的精神恢复了，工作一整天也没问题。”
  桑迪放心了。他把文件放入公文包，“行，老朋友。明天上午10时我准时到这里。”
  “谢谢你，桑迪。”
  桑迪走后，帕特里克舒适地休息了大约80分钟，然后房内突然挤满了各种各样的医务保健人员，这些人员均为女性。“你好。我叫罗斯，是这里的护士长。我们需要检查你的身体，请允许我们脱下你的衬衣。”话音未了，罗斯已经动手扯他的衬衣了。另外两个护士，长得和罗斯一样壮实，分别站在帕特里克两侧，开始替他脱衣。她们似乎很乐意干这种事情。还有一个护士，手里拿着温度计和其他可怕的器械，站在一旁待命。某个化验人员站在床铺末端呆呆地观看。房门附近，一个身穿桔黄色外套的护理员在来回踱步。
  她们是一起进来的。整整15分钟时间，她们对他的身体进行了各种检查。而帕特里克闭上眼，听任她们的摆布。她们如同来时那样，很快离开了房问。
  帕特里克和母亲的会面充满了眼泪。他只向母亲说了一句道歉的话，请求她原谅他的一切过错。她慈爱地接受了道歉，宽恕了他，这只有母亲才能做到。过去的四年里，她不知道有过多少怨恨，不知有过多少辛酸。而现在，这一切全被看见他的喜悦所代替了。
  乔伊斯·拉尼根现年68岁，身子骨还硬朗，只是患有轻度高血压症。早在20年前，当她还是一个比较年轻的女人时，她的丈夫，也就是帕特里克的父亲，便遗弃了她。不久，他突然死于心脏病。她和帕特里克都未去得克萨斯参加他的葬礼。当时他的新任妻子已经怀孕。他们生的孩子，也即帕特里克的同父异母兄弟，长至17岁时杀死了两个便衣缉毒官员，此时正在得克萨斯州亨特斯维尔的死囚监狱等候处决。这一家庭丑事并不为新奥尔良和比洛克西的人所知。帕特里克从未将它泄露给共同生活了四年的妻子特鲁迪。他也没告诉伊娃。没有这种必要，不是吗？
  命运多么残忍。帕特里克父亲的两个儿子都被指控犯有死罪。一个已经判决，另一个正等待着判决。
  帕特里克父亲的离家出走以及相继而来的死亡都发生在帕特里克上大学期问。他的母亲艰难地适应了这一系列变故。一个离了婚的中年妇女，既无专业技术又无从业经历，其就业的机会可想而知。而离婚时的财产分配仅把房子留给了她，没有给她提供足够的生活费用。她不时在当地一所小学当代课教师，但更多的时候是呆在家里，干干花园里的杂活，与邻居老太太一边饮茶，一边看肥皂剧。
  帕特里克发觉他母亲总是不开心，尤其在父亲离家之后。这件事并没有引起他特别的烦恼，因为那人既非细心的父亲，又非体贴的丈夫。帕特里克鼓励他母亲走出家庭，寻找工作，寻找事业，过有意义的生活。从此她变得像换了一个人。
  不过她命中注定要遭受更多的苦难。这些年来，随着帕特里克在律师事务的工作越来越忙，她和儿子相聚的时间也越来越少。接着，儿子又去了比洛克西，并娶了一个她无法容忍的女人。而后，事情一件接一件。
  帕特里克问起舅舅、舅妈、表兄、表妹的情况。早在失踪之前，他就同这些亲戚没有了联系，而且在过去的四年里，他也几乎没有想起过他们。他之所以询问，是因为母亲希望他这样做。他们当中大多数都过得挺不错。
  不，他不想和任何亲戚见面。