马伯庸笑翻中国简史

  此处不留爷，自有留爷处，朝堂上全是一票混蛋，不识金镶玉，咱还得把这学问卖给真正有眼光的人物。于是刘歆到处游说、打点，你还别说，真被他找到了一个知音，并且这知音没多久就一步登天掌握了朝廷的实权。
  太昊帝。《易》曰：“炮牺氏之王天下也。”言炮牺继天而王，为百王先，首德始于木，故为帝太昊。作罔罟以田渔，取牺牲，故天下号曰炮牺氏。《祭典》曰：“共工氏伯九域。”言虽有水德，在火木之间，其非序也。任知刑以强，故伯而不王。秦以水德，在周、汉木火之间。周人迁其行序，故《易》不载。
  炎帝。《易》曰：“炮牺氏没，神农氏作。”言共工伯而不王，虽有水德，非其序也。以火承木，故为炎帝。教民耕农，故天下号曰神农氏。
  黄帝。《易》曰：“神农氏没，黄帝氏作。”火生土，故为土德。与炎帝之后战于阪泉，遂王天下。始垂衣裳，有轩冕之服，故天下号曰轩辕氏。
  少昊帝。《孝德》曰少昊曰清。清者，黄帝之子清阳也，是其子孙名挚立。土生金，故为金德，天下号曰金天氏。周迁其乐，故《易》不载，序于行。
  颛顼帝。《春秋外传》曰：“少昊之衰，九黎乱德，颛顼受之，乃命重黎。”苍林昌意之子也。金生水，故为水德。天下号曰高阳氏。周迁其乐，故《易》不载，序于行。
  帝喾：《春秋外传》曰：“颛顼之所建，帝喾受之。”清阳玄嚣之孙也。水生木，故为木德。天下号曰高辛氏。帝挚继之，不知世数。周迁其乐，故《易》不载。周人禘之。
  唐帝。《帝系》曰：“帝喾四妃，陈丰生帝尧，封于唐。”盖高辛氏衰，天下归之。木生火，故为火德，天下号曰陶唐氏。让天下于虞，使子朱处于丹渊为诸侯。即位七十载。
  虞帝。《帝系》曰：“颛顼生穷蝉，五世而生瞽叟，瞽叟生帝舜，处虞之妫汭，尧嬗以天下。”火生土，故为土德。天下号曰有虞氏。让天下于禹，使子商均为诸侯。即位五十载。
  伯禹。《帝系》曰：“颛顼五世而生鲧，鲧生禹，虞舜嬗以天下。”土生金，故为金德。天下号曰夏后氏。继世十七王，四百三十二岁。
  成汤。《书经·汤誓》，汤伐夏桀。金生水，故为水德。天下号曰商，后曰殷……
  武王。《书经·牧誓》，武王伐商纣。水生木，故为木德。天下号曰周室……
  ——《世经》节选
当大儒撞见大儒
  要说西汉末年的大儒，其实刘歆原本排不上第一号，在他上面，还有一个名气更响、德行更高，简直堪为万世儒生表率的人物，那就是太皇太后王政君的侄子，从大名鼎鼎的外戚王氏家族出来的王莽王巨君。
  所谓“周公恐惧流言日，王莽谦恭下士时”，还没当上皇帝的王莽那可真是道德楷模，他好学，勤奋，节俭，谦虚，几乎集人类优良品德之大成。全天下的儒生，甚至包括大批中小地主，全都盼望着这位王大师能够掌权，琢磨着只要他一掌权，立刻就能风调雨顺，天下太平，皇帝也不昏庸了，朝廷也不混乱了，宦官也不弄权了，外戚也不胡闹了，地方官也不鱼肉百姓了，夏天热不死狗，冬天冻不死人。一句话，地上天堂就此建成。
  王莽不仅和刘歆一样都是大儒，当年一起当过黄门侍郎，是同僚兼老友，而且他还有一个特点谁都比不上，那就是极度地崇古，认为古代（主要指西周以前）一切都好，现在一切都糟，要想搞好现在的朝局，一是得尊儒，二是得崇德，三是得复古。后来他篡了汉朝的权，建立新朝，立刻开始实施自己的理想，官名要改古的，度量衡要改古的，法制要改古的，连钱币都要改古的，恨不得穿越时空把整个新朝带回古代去算了。刘氏父子的新五德理论一直上追到伏羲，足够古董，王莽见了自然喜欢。
  于是乎，一个积年老神棍和一个积年老幻想家一拍即合。
  王莽算是赶上了好时代，本来他老王家做了多少年的外戚，好几代大家长都擅权胡为，名声已经臭大街了，他王莽的名声还得靠跟叔叔伯伯们划清界限来获得。可是接班王家上台的几伙儿外戚，包括丁家、傅家，还有一个靠自己和姐姐、老婆一起滚皇帝床单才得以上位的美男子董贤，那是一蟹不如一蟹，一个赛一个地遭到全社会的唾弃。于是元寿二年（公元前1年）六月，汉哀帝驾崩，太皇太后王政君立刻抢走了玉玺，全面拨乱反正，早就被挂个空头衔赶出中央的王莽也就此卷土重来。
  朝野上下是一片欢腾啊，而王莽也秉持着当年孔夫子诛杀少正卯的精神，再“温柔敦厚”都敦厚不到政敌头上，所谓“对待敌人要像严冬一样残酷无情”，把丁、傅、董等人一通死命地踩。他越是踩，自己的声望就越高，声望越高，权力也就越稳固，于是次年就当上了安汉公，又四年当上了摄皇帝，也就是代理皇帝，又三年，正式篡位成功。
  西汉终结，新朝就此建立。
  我们前面说了，汉儒不是一个原教旨主义的儒家流派，他们说的很多话，信的很多事儿，老祖宗孔、孟是压根儿不提、根本不理的，那就是“谶纬”。儒家学说跟民间迷信结合在一起，根子是在老宗师董仲舒身上，说什么“天人合一”，汉元帝、汉成帝以后搞得越来越玄乎，终于到刘向、刘歆爷儿俩这里，开出了那朵绚丽的恶之花。王莽跟刘歆是同时代的人物，同为大儒，又是好友，他虽然没留下什么鸿篇巨著，或者语录，但咱们可以相信，他的看法和思想，跟刘歆也差不太多。
  也就是说，王莽这人不但崇古，拼了命地想复古，而且也跟刘歆似的，迷信到了极点——咱们终究不能像孙猴子一样钻到别人肚子里去，不如公允点儿来说，王莽跟刘歆一样，都表现得迷信到了极点。总之，在王莽执政的时期，各种祥瑞、祥物是像雨后春笋一般层出不穷啊，西汉朝两百年官方承认的祥瑞，或许还没他称帝前几年来得多。所谓“上有所好，下必效焉”，要是王莽根本不信这些花活儿，出第一个祥瑞就一棍子打死，肯定也就不会有第二、第三个了，全因为他的怂恿甚至是热爱，各路闲人闹出的花样才会那么百花盛开。
  比方说什么禾苗长了三丈长啊，一根麦上生三穗啊，不播种就自然生谷子啊，没有蚕却自然生出茧来啊，天降甘露啊，地生清泉啊，凤凰呼啦啦都飞了来，巴郡出现石牛啊，等等。千奇百怪，无所不有。
  那么按照新旧五德学说，这些天降祥瑞不是保佑旧王朝太平无事，就是说明新王朝将要诞生。王莽作为执政者，通过和认可这种种祥瑞，而不是怒斥其为妖言，明摆着不是为了大汉朝千秋万代，而是想要建成个新王朝。可是新王朝该怎么建成呢？王莽是位讲“仁义”的大儒，他才不搞什么暴力革命哪，他要搞和平演变，这也正好跟刘歆上承董仲舒的“五德相生”说法相吻合。刘歆的新理论对他这么有用，哪有不拼命利用的道理？
  于是乎，元始五年冬季（公元5年），前辉光谢嚣上奏说：“我属下的武功县长孟通在疏一口井的时候，偶然间挖出块白石头来，上圆下方，就好像是祭天的玉圭一样，石头上还刻着一行红字，写着‘宣告安汉公王莽做皇帝’。”王莽要是没有野心，不想篡位，就应当立刻把这奏书给撕了，或者直接扔到谢嚣脸上，可是他没这么干，反而暗示大臣们把这件事禀报给太皇太后王政君。老太太当场就火了，说这是妖言惑众，不可相信，更不能执行。
  王莽这第一次试探，就这么着碰了一鼻子灰。他也考虑到时机还不成熟，于是就让太保王舜糊弄那老太太：“王莽哪儿会有别的心思啊，他只是想做摄政，加重自己的权柄而已。”老太太一时迷糊，竟然信了，于是下诏说：“我仔细琢磨这‘做皇帝’几个字，应该是指代行皇帝职权的意思。好吧，那就让安汉公仿效当年周公辅佐成王，名正言顺做个摄政吧。”
  这要搁别的朝代，王莽就该称摄政王了，可是周公摄政年代久远，他当初是个什么名号谁都不清楚，再往后就没有类似例子了。所以王莽就老实不客气地自称“摄皇帝”，还顺便把年号都给改了，改成“居摄”——估计也就是因为有这个臭例子摆在前面，所以此后只出摄政王，再没有谁敢继承这种奇奇怪怪的“摄皇帝”的名头。
  摄皇帝当了整整三年，王莽再也忍不下去了，于是乎新一轮献祥瑞、祥物、符谶的热潮就此产生。首先是老刘家的大叛徒、广饶侯刘京上书，说当年七月，齐郡临淄县昌兴亭的亭长名叫辛当，一晚上做了好几个梦，都梦见有天使来跟他说：“摄皇帝要当真皇帝，要是你不相信我啊，那就看吧，在这个亭中，将会出现一口新井。”辛当早上起来一找，嘿，果然地上莫名其妙地冒出了口新井，而且足有百尺之深。
  这事儿真是诡异到姥姥家了，你想啊，就算真有天使托梦，干吗不找朝廷重臣，却偏偏找到一个小小的亭长呢？这亭长又不是当年的刘三儿……
  接着，十一月，巴郡挖出只石牛来，扶风郡出了块怪石头，全都搬到长安，摆在未央宫门前。王莽就跟太保王舜等朝廷重臣一起去观瞧，正瞧着呢，突然间刮起了一阵大风，尘沙漫天，迷了大家的眼睛，而等到风停尘落以后，突然就凭空冒出什么“铜符帛图”来，上面写：“这是上天宣告新皇帝诞生的符谶，献上的人应该封侯。”