绝秦书

临行时他爹说这罐大烟是最后的家当了，谁信呢？反正他不信，他爹嘴里哪有实话？其实周宝根现在宁愿不信，有想象中的宝贝在家里镇守着，他不回去就心安理得了。
  把我搭上也是白搭嘛，荒年了，各人顾各人吧。周宝根知道他爹他妈一心一意要他好，他们要是知道他找了这么好的地方躲灾荒，一定会高兴的。
  把这个事情想通了，周宝根就没负担了。他来到街上，找了一家饭馆，把身上剩下的钱全掏出来拍在柜台上，点了大米饭红烧鱼炖鳖汤一顿猛咥，日他妈，一年多了就没有吃过饱饭，这汉中的吃货也太香了！
  周拴成老两口在家里苦等苦熬，天天盼着儿子回来。
  起初家里还有北山女人留下的一点儿粮食，他们细水长流，一颗一颗数着吃，准备支撑到儿子回来。周郭氏去挖野菜，掺和着粮食一起吃。这事情以前是北山女人干的，现在轮到她了。周拴成在家里转悠，踅摸还有啥可以卖的，换钱去买粮食。现在他手上再没有埋藏的宝贝了，那罐子大烟确实是最后的家当了。当初他藏它并不是打算用它换钱，而是给儿子留的救命药。他知道儿子一天都离不开那玩意儿，怕以后万一接不上顿了再拿出来救急。现在它真是救急了，不光是救儿子，还救了一家人。
  周拴成看来看去，已经没有啥值钱的了。土地倒还有一百多亩，可眼下白给也没人要。牲口早就卖完了，没有牲口大车就成多余的了，也卖了。八仙桌和太师椅是祖上传下来的，分家时他硬从他哥手里抢了过来，前些天也卖了。笼头缰绳这些皮货不值几个钱，可好歹也能换两把豆子，他也拿去换了。房上还有檩条和木椽，那都是上好的松木和槐木，可他没有力气上去拆，只好罢了。
  最后他在上房东厢看见了他和老婆的寿材。这是两副漆得油光锃亮的柏木棺材，通体黝黑，两头的挡板却是朱红的，既敦实又富贵。这阴宅也是周拴成的宝贝，他每年都要请漆匠给它们刷漆，到现在已经刷过五层了，它们简直亮得跟镜子一样，能照出人影来。伏天里周拴成有时就打开盖子躺在里面，里面凉飕飕的，柏木的香味能让人醉倒。周拴成现在打起了它们的主意，家里也只有这东西值钱了。
  周拴成圪蹴在寿材面前，一个白发老人赫然映在棺板上，跟他对面。周拴成吃了一惊，这是谁呀？他回过头去看自己背后，背后根本没有人。这难道是他吗？他咋变成这样子了！周拴成慌忙伸手摩挲它，想把那影子抚去。棺板玉石一样光滑，他屈指敲一敲，有低沉的回响，像疼一样在呻唤。周拴成忽然心里一酸，两行老泪掉了下来，他不忍心了。难道他劳累一辈子，最后落到一个死无葬身之地的下场吗？
  周拴成最后提了头把厨房的门挖了，现在要啥没啥，门成了摆设。他把门搁在推车上推到绛帐镇，那里有饭馆小吃摊，他们需要劈柴。
  在后来的一个月里，周拴成隔三岔五地卸一个门扇，拆一个门框，挖一个窗户，锯一棵树，到街上去换一把半把粮食。家里能换粮食的东西越来越少了，他心里的希望反而越来越大了，因为儿子背粮回来的日子越来越近了。
  可是一个月过去了，儿子没有影子。他安慰老婆，说宝娃子身板弱，走得慢，比别人要多费一些时间。四十天过去了，儿子还没有回来。他沉不住气了，跟老婆两个人轮流到村外的大槐树下眺望，看见村里其他背粮的人回家，就打问儿子的消息，别人都说没有看见。这些人出门时周拴成知道，他们比他儿子去得晚，可晚去的人都回来了，他儿子到哪里去了呢？周拴成不敢细想，背粮的道上凶险太多了，周家寨已经有好几个人出事了。从开始背粮算起到现在半年多，舍娃、柱子、满成、宝祥、碎虎五个人都没影了，这次会不会轮到他儿子？
  到了五十天，周拴成两口子彻底绝望了。这是背两趟粮食的时间了，他儿子一趟还没有回来！周郭氏哭成了泪人，她给男人发脾气，说你还我儿子，你把他逼出去背粮，他背给阎王爷了，要饿死咱们死在一搭呀！
  周拴成自知理亏，可他还是能找出理由呵斥老婆：闭上你的臭嘴，谁把粮食背到阎王爷那儿去了？咱宝娃福大命大，还在路上歇着呢。话是这么说，其实他自己都不信。可他又不敢不信，儿子要是有个三长两短，他们老两口咋活啊！
  周拴成跟老婆的精神一下子垮了。前面即使吃不饱，可他们心里还有盼头，这一口气支撑着他们瘦弱的身体。可现在不但没有粮食了，连儿子都不见了，他们像脊梁上挨了一闷棍，人一下子就塌下去了。
  可再没有精神他们也得活呀。周郭氏每天都要出去找吃的，那天早晨起来她喝了一碗菜糊汤，提着襻笼爬到塬上。近处的树叶草根都被人吃光了，要找就得到远处去。上了塬周郭氏气喘得慌，眼前一阵子发黑，她赶紧坐在地下歇一口气。就在这时她闻见了一股苦涩味，循着这个味道，周郭氏看见了塬边的枸树叶。枸树耐旱，叶子厚实，但是味道难闻，平时牲口都不吃的。周郭氏很高兴，这东西再难吃，总比观音土好吃吧，现在只要有吃的，谁还敢弹嫌？她来到塬边，这枸树就长在老崖口的下面，很难够到。这得感谢它长的地方，要是容易采别人早就捋走了。周郭氏趴了下来，准备探下身子去折枸树。就在伏地的这一刻，周郭氏朝前看了一眼，这里地势高，眼界宽，一下子就看到了远处的秦岭山。天气晴朗，万里无云，秦岭就像站在她跟前一样。周郭氏心里一怔，不由得想起了她儿子。宝娃就是到南山去了，南山看起来并不远啊，他咋就走不回来呢？她目光往下落了落，就落在塬下的官道上，这时节土地焦黄，树木光秃，没有啥遮挡，官道上人来人往都能看得清清楚楚的。忽然，远远的，周郭氏看见了一个人，瘦不拉唧的，扛着口袋，踉踉跄跄地往这边奔。她心一紧，这人是谁呀，咋这么像她宝娃？那人越来越近，尽管口袋压得他弯着腰，低着头，周郭氏看不见他的脸，可他背上那个黑白条纹的口袋她太熟悉了！
  宝娃！
  周郭氏激动地叫了一声，宝娃听见他妈的呼唤，竟然忽地一下飞起来了，他肯定太想他妈了，他高高地升在空中，像鸟一样朝他妈扑过来。
  周郭氏听见儿子边飞边哭：妈，我累，我太累了。
  周郭氏眼泪唰地滚落下来，儿子太受罪了，他啥时受过这种罪啊！她赶紧去接她儿子，她张开胳膊朝儿子扑过去……
  周郭氏醒来时躺在家里的土炕上。她腰断了，下半身动弹不得。她从崖上跌了下来，万幸那是一个二台塬，并不高，只有十几丈。周郭氏嘴巴咧一下都疼得打战，可她还是挣扎着问了男人一句话，宝娃……回来……了？周拴成忍住眼泪点点头。周郭氏眼珠努力地往一边转，周拴成知道老婆的意思，她是想亲眼看一看她儿子，周拴成说，宝娃给他舅家送粮食去了，咱粮食多了，给亲戚分一点儿。
  周郭氏笑了，她儿子回来了，她男人还知道心疼她娘家，这多好啊！年馑看来也不全是坏事，它还指教人呢。周郭氏安心地睡着了。她太饿了，太累了，太疼了，能睡着多幸福啊！
  她从此就没有再醒来。
  周拴成守着老婆泪流满面。他觉得自己对不住这女人，是他害死了她。虽然他不知道老婆为啥会跌下悬崖，可如果她不出去采树叶就绝对不会出这事。老婆为啥要去采树叶呢？还不是因为没有粮食。缺粮食是饥荒闹的，这话小户人家可以说，像他这样的大户，又有土地又做生意，完全可以安然无事的。怪就怪在他太贪心，良田好地不种粮食种大烟，还想趁着灾荒倒卖土地，这些事没有一件是正经庄稼汉该做的，不但害了自己，还连累老婆娃娃跟上受罪！有粮食儿子还会去南山背粮吗？有粮食老婆何至于出去挖野菜？现在儿子没有踪影，老婆已经咽气了，这不都是他害的？
  周拴成疼得心里滴血，可他不敢哭出声来，这时节家里死了人不能让人知道，知道了存不下全尸，饿疯了的人会冲进家里割尸体。他流着泪给老婆穿寿衣。寿衣有两套，他跟老婆的放在一起。衣服都是土布的，染得黑，浆得挺，絮得绵，看见它周拴成眼前就出现了老婆戴着老花镜穿针引线的样子。她那时候问过周拴成，咱是缝寿衣，要不要扯一点儿洋布？他立即否决了，说死都死了，还讲究啥！现在想起来真后悔。他这辈子欠老婆太多了，他节俭，老婆也跟着他过紧日子。她没有穿过一件洋布衣服，没有吃过一顿白米细面，没有去过一次县城。就这样有一阵他还想休了她，把她往死里打，打得她住娘家不敢回来。他真是混账呀！老婆把儿子和他当作家里的宝贝，啥事都让他俩占先。这次年馑中，有吃的她都是省着给他们吃，好几次他都发现熬的糊汤不一样，他父子俩的里面有粮食，老婆的里面全是野菜，他不知道她是咋弄的。后来一次做饭时他有意跑到厨房，才搞清楚了这个秘密。老婆熬糊汤时把粮食包在一个布袋里下到汤锅里，熬出的糊汤分成三份，她把布袋捞出来，将里面煮熟的豆子玉米全倒在他和儿子的菜汤里，自己一粒都不要。周拴成当时眼睛就红了，他要把碗里的粮食给老婆拨一些，老婆却说，你是家里顶梁柱，儿子是咱们命根子，只要你俩没事，我就没事！
  多好的女人啊！
  周拴成还特别感激老婆，她直到死也没有提到隔壁借粮的话。