北落师门

“二十一日，群臣入临，见帝于东序阁，群臣拜舞称万岁，复哭尽哀，退。群臣上表请听政，”念到这里，伯方低声叮嘱我说：“陛下要推辞两次，等到他们上了三次，然后才可以应允。”
    我木然点头。
    “二十三日，陈先帝服玩及珠襦、玉匣、含、襚应入梓宫之物于延庆殿，召辅臣通观。二十四日，大敛成服。二十五日，有司设御座，垂帘崇政殿之西庑，帘幕皆缟素，群臣叙班殿门外。”
    我转头看窗外，杨柳刚刚发青。
    大约是惊蛰天气。
    春天就要来了。
    与几位宗室见了面，他们神情都没有什么异常，只是眼睛红红的，好象平白用辣椒水刺激的一样不自然。
    我不知道自己是不是也是这样？
    我们的眼泪是流出来的，不是哭出来的。
    到东序阁的时候，才发现母后坐了大安辇来。大安辇是咸平年间，父亲为万安太后所制，上设行龙六条。
    平时皇太后、皇后常出，一般只用副金涂银装白藤舆，覆以棕榈屋，饰以凤凰。母后在父亲刚刚龙驭的时候，坐大安辇来，想必不是没有深意。
    于是我跪下拜见，然后诏皇太后出入所乘，以后都如万安太后舆，上设六行龙，制饰率再加。
    母后在辇中微微点头。
    万岁万岁万万岁。
    群臣呼声山响。
    如果真能万岁，我还用坐在这里吗？
    我父亲若真的万岁，我就可以一辈子在司天监里看着星宿，永远也不用知道人世间的事情了。
    木然地听他们按礼节哀哭，这感觉真奇怪。
    父亲和我见面的时候，永远都是那几句话----
    “给父皇请安。”
    “起来吧。”
    “谢父皇。”
    “今天书念了吗？”
    “念了。”
    “好好用心。”
    “是。”
    “下去吧。”
    “是。”
    但是以后连这样的话也不会再有了。
    不知不觉我也泪流满面。
    回宫后母后褒奖了我：“皇上刚才的举止很合礼节。”她端起茶盏喝了一口，问：“有拟好谁去守陵了么？”
    “还没有。”我低头说。
    “那不如让李婉仪为顺容，从守皇陵？”她缓缓地问。
    李婉仪，我没有什么印象，大概也是普通的嫔妃吧。“一切遵母后的意旨。”
    母后着意看了下我，见没有什么异样，想了一想，又说：“让刘美、张怀德访其亲属入朝吧，她是杭州人，据说在杭州还有个弟弟叫用和，不如让他补三班奉职。”
    “是。一切听母后安排。”
    傍晚的时候，见到了李婉仪。
    我依例讲了抚恤她的话，她一直低着头不敢看我，口中只是称“是”。
    最后我说：“你既没有孩子，长守父皇身边也算是福分了。”
    她终于抬头看了我一眼，我看见她的眼里全是眼泪，却强忍着没有哭出声来。只是泪流满面。
    这个人，和我一样的哭法。
    她跪下磕了头，然后回去了。
    头也没回。
    据说她是有个女儿的，只是和我的哥哥们一样，都夭折了。
    在皇家，能长大的孩子是很少的。
    我心里难受，看看天色黑了，又想起昨夜那个奇怪的女孩。
    胡乱吃了点东西，太白已经出来了。
    到司天监的路上全是竹子，夜风中瘦影斑驳在我衣袍上摇晃。禁苑的灯全是白色，照在青砖上，一股阴寒从地卷起，直扑人面。
    我要去看她吗？
    觉得一身寒意。
    我呆了半晌，然后回身向伯方说：“回去吧。”
    走了几步，回头看一看司天监。
    一片寂静。
    不知道她来了没有？
    我感觉到右颊开始温温地热起来。她手心的温度明明还在我的肤表，那种奇异的温暖却象藤蔓一样蜿蜒地钻入我的心脏。
    她身上的香味，象是白兰花的味道，青涩而幽暗。
    她对我说，我明天再来哦，小弟弟。
    她的笑容就象被关在稀疏笼子里蝴蝶一样，没有些微威胁，又伸手可及。
    我站在离司天监只有百尺的地方，默然地看着那个高高的楼台。
    伯方在身后问：“皇上？”
    “回延庆殿。”
    我已经整整两夜都只是阖了下眼，可居然还是睡不着。
    起来在殿外看天空。
    现在天空最亮的那颗，就是北落师门。
    长安城北门叫“北落门”，这颗星星就是以此为名。师，兵动。
    北落师门，主非常以候兵。
    □□皇帝每灭一处割据，就将金银财货分一部分入专库，对臣子说，等库内积存到三、五百万，就可以用来向契丹赎回燕云故土。
    从那时开始，对外族就是妥协，而不是用武力。
    澶渊城下那一战，局势已经倒向我们这一边，但是父亲始终不相信能真的打败辽人。况且，他后来说，不要战争，万一臣子握紧了兵权，五代之祸就是前车之鉴。
    他最后对我说的“善待天下”，何尝不就是要我安定局势，避让战争。
    宁愿屈辱，也不要颠覆。宁愿残延苟喘，也不要失去政权。
    这就是我们的国策。
    其实这与我又有何关系？
    我其实什么力量都没有。我甚至也不想当这个皇帝。
    我排行第六，是父皇最小的孩子。没有贤能，加上年纪太小，也没有公开支持自己的势力，现在能做的，只有乖乖听母后的话而已。
    母后现在已经在替我物色皇后，据说是应州金城人。平卢军节度使郭崇之的孙女。为了防止前朝后戚干政故事，她也不是什么显赫出身。
    心里烦躁，伯方在后面问：“皇上该安了？”
    我点头。回殿内躺下。
    周围空荡荡的，仿佛我的呼吸都隐隐有回声。
    宫灯点得又这样明亮，越发映得周围冷清，清清楚楚地看到，只有我一个人。
    一个人在这样蒙着缟素的房间里。睁着眼，看一室的死寂。
    那些宫女在外殿也睡了，母后挑选过的人，睡相都是极好的，没有一丝声音。
    一片凝固。
    因为这安静，我害怕极了，手指不自觉就痉挛地抓着被子，那些丝绣的龙，蛇一样缠绕在我的身上。我喘不过气来，我看见母后大安辇上的六条龙，从外面钻进来，冷气咝咝地吐着信子。
    信子血红，却象父亲的唇，在他大去的时候，异样血红的唇。
    他的双唇不停颤抖，里面吐出的字却清晰无比----你要善待天下啊，受益。
    ……受益，受益。
    杨淑妃在我很小的时候，跟在我身后一直追我，笑着叫我。
    我回头看她，突然前面一空，坠入悬崖，在最高的地方一下子摔了下来。
    梦魇。
    我挣扎着坐起来，大口喘气良久，才爬起来到窗口。
    北落师门明亮而冷淡地挂在天边。
    这宫里，还有我唯一喜欢的地方，步天台。
    还有那个奇怪却没有威胁的女孩子。
    我从偏门跑了出去。
    听到自己急促的呼吸声，我狂奔过无数惨白的宫灯，奔过无数枯瘦的竹子，风象刀子一样从我身上一掠而过，二月，几乎冻到皮开肉绽。
    子时还没有到。
    我在高台上等待她。
    这样冷，想要一点点温暖的东西，就象她手心的那些夏天的温度。
    还有，象笼子里的蝴蝶，安全，又贴近。
    银汉迢迢。
    在高处看，最是清楚，可也最不胜寒。
    似乎全天下的风都聚在这里，而我穿薄薄的单衣，从被窝里跑出来，等待她到来。
    可也许我并不是在等待她到来，我也许只是在厌恶延庆殿太过窒闷的空气，也许只是不要那些龙蛇。
    也许，只是不要那些最高处即将坠落的恐惧感。
    抱着自己的膝，在乱风中。
    看着整个天空缓慢地斗转星移，所有的星宿都冷淡地在我头上旋转。
    冷得连发抖也没有，只是觉得那寒意从四肢百骸进去，象在里面扎根一样，一层一层生到骨髓里面去。到最后长满了全部血肉，就不觉得寒冷，只觉得融融一片。
    到子时过去，长河渐落。到天边幽蓝。
    她没有出现。
    她明明说要来的。
    原来她也是骗我。
    好象她的膝盖狠狠撞到我的时候那样，疼痛之极。
    但这次却不是右肋，是心脉那一块。
    天色大亮。
    我想要起来，手脚却僵硬了，一时跌在地上。
    身后有人默默把我抱起来，给我包上锦被。
    原来是伯方。不知道他什么时候到来的。
    他已经准备好热水。
    我僵直的手指触到温水，血才象融化了般，流动起来。
    那年三月庚寅，我初御崇德殿，母后设幄次于承明殿，垂帘以见辅臣。
    八月乙巳，母后同御承明殿垂帘决事。
    十月己酉，安葬先皇于永定陵。诏中外避皇太后父讳。
    十月己未，祔父皇神主于太庙，庙号为真宗皇帝。郭青宜正式以配。
    她比我大四个月，似乎低着头，但又似乎在抬着下巴。我向她看了一眼，看到她头上冠饰以九翚、四凤，心里就放了心，这是妃子之制，看来母后没有现在就立她为后的打算。至于她的脸，我没有瞧清楚就把眼睛转回来了。
    向太庙里的祖先行礼时，我暗暗庆幸。
    我朝帝王每月在皇后宫中若少于五天，身边内侍客使就会提醒着去皇后宫中。我才不要每个月六分之一的时间在这样一个陌生女人那里睡觉。
    一年也很快就过去了。
    我以为再也不会看见那个奇怪的女子。我也没想再看见她。
    我习惯了生活，习惯了任何事情都往右一看。
    仿佛母后随时垂着帘幕在我的右边。
    以为，自己的人生顺理成章就会延续，再没有任何突兀的东西来临。