嫌疑人X的献身

研二那年的秋天，听说汤川发明的“磁界齿轮”被某家美国企业买下时，他当下感到相当佩服。
    汤川结束硕士课程后的发展，石神毫无所悉。因为他自己离开了大学，就这样一别经年，任由二十多年的岁月一晃而逝。
   
    （书中空两行）
    “你还是老样子嘛。”汤川一进屋，就仰望着书架说道。
    “怎么说？”
    “我就知道你对数学情有独钟。就连我们学校的数学系，恐怕都找不出哪个人拥有这么多的私人资料。”
    石神什么也没说。书架上不只是相关书籍，还排列着各国召开学会的档案资料。虽然都是他利用网际网络寻找来的，但他自认自己绝对比半吊子的研究学者精通当前的数学界
。
    “总之你先坐，我去泡咖啡。”
    “喝咖啡也不错，不过我带了这玩意儿来。”汤川从拎来的纸袋取出盒子，是有名的日本酒。
    “唉，其实你不用这么客气。”
    “久别重逢，怎么好意思空手来。”
    “不好意思。那，我叫点寿司好了。你应该还没吃完饭吧？”
    “不，我才要叫你别这么客气。”
    “我也还没吃呢。”
    他拿起电话分机，翻开叫外卖用的档案夹。可是看到寿司店的菜单，他不禁有几分犹豫，他点的总是普通的综合寿司。
    他拨通号码，点了特别综合寿司和生鱼片，寿司店的店员应答时似乎很意外。这个房间不晓得有多少年没出现过像样的客人了，石神想。
    “不过我还真吓了一跳，没想到你居然会来。”他边坐下边说。
    “我凑巧从朋友那里听说你的事情，突然觉得很怀念。”
    “朋友？有这样的人吗？”
    “嗯，这件事说起来也很妙。”汤川看似难以启齿的抓抓鼻翼，“警视厅的刑警来找过你吧？就是那个姓草薙的。”
    “刑警？”
    石神心头一跳，但他小心地不形于色，然后重新看着老同学的脸。这个男人该不会知道什么吧——
    “那个刑警，和我们同届。”
     汤川口中冒出的话，令他很意外。
    “同届？”
    “他和我都是羽毛球社的，别看他那样，其实跟我们一样都是帝都大毕业的。不过他是社会学系。”
    “噢……原来如此。”石神心头那团正要扩散的不安霎时消失，“我想起来了，他的确盯着我收到的大学信封猛瞧，难怪我觉得他好像很在意帝都大这个名词。既然如此，他
当时直接告诉我不就好了。”
    “对那家伙来说，帝都大理学院的毕业生根本不是什么同学，在他眼中是另一个人种。”
    石神点头同意，这点可说是彼此彼此。一想到跟自己在同一时间念同一所大学的人现在居然成了刑警，就有种奇妙的感受。
    “我听草薙说，你现在好像在高中教数学。”汤川笔直凝视着石神。
    “就是这附近的高中。”
    “我听说了。”
    “你是留在大学吧？”
    “恩，我现在在第十三实验室。”他回答的很干脆。这应该不是装的，而是真心的觉得这没什么好骄傲吧，石神想。
    “当教授？”
    “不，还在一步之外原地打转，因为上面的位子都挤满了。”汤川毫不在意的说。
    “你有‘磁界齿轮’的丰功伟绩，我还以为你现在一定已经当上教授了。”
    听到石神这么说，汤川笑着搓揉脸。
    “也只有你还会记得这个名称。结果毫无实用化，根本就是纸上谈兵。”说着他动手打开带来的酒瓶。
    石神起身，从柜子里拿出两个杯子。
    “你才是，我还以为你现在一定在哪个大学当教授，正在向‘黎曼假说’挑战。”汤川说道，“达摩石神到底是怎么了？还是为了效忠厄多斯，也打算当个流浪的数学家？”
    “不是那样的。”石神小小叹了一口气。
    “来，不管怎么样先干一杯。”汤川没有多做追问，径自往杯中倒酒。
    石神以前当然也打算一辈子献身数学研究。他曾下决心，结束硕士课程后，就像汤川一样留在大学拿博士。
    之所以没能如愿，是因为他必须照顾双亲。父母都已年迈，又有病在身。纵使能够半工半读地念研究所，也筹不出父母的生活费。
    这时，教授告诉他某间新成立的大学正在征助教。那间大学距离他家还算不远，他心想只要能继续研究数学就好，于是决定接受这份工作。结果这个决定却打乱了他的人生。
    他在那间大学根本无法从事任何研究。教授们只顾着争权夺利和明哲保身，既没有栽培优秀学者的意识，也没有完成划时代研究的野心。石神辛苦写成的研究报告，事隔多日
依旧沉睡在教授的抽屉里。再加上学生的水准很差，照顾这些连高中数学都搞不清楚的学生，剥夺了石神的研究时间。儿他忍耐到如此地步得到的薪水却低得可怜。
    他也曾想过换一间大学，不过看起来毫无希望。设置数学系的大学本就不多，就算有数学系，预算也很少，没有多余的钱请助教。因为数学系不像工程院，没有企业愿意赞助
。
    他被迫转化人生方向，最后他选择以学生时代就考取的教师资格谋生，同时也放弃了成为数学家的梦想。
    石神觉得就算告诉汤川这些事情也无济于事。不得不放弃成为研究者的人，多半都有类似的苦衷，他明白自己的境遇并不稀奇。
    寿司和生鱼片送来了，他们边吃边继续喝酒。汤川带来的酒喝完后，石神就拿出威士忌。其实他很少喝酒，不过他喜欢在解开数学难题后，浅酌几口以消大脑疲劳。
    虽然聊得并不算热闹，不过一边要想学生时代一边谈论数学还是很愉快。石神再次察觉，这么多年，自己早已失去这样的时光。这或许是离开大学后的第一次。也许除了此人
再无别人能够理解他，也再没人能获得他视为同类的肯定，石神边看着汤川边想。
    “对了，差点忘了要紧事。”汤川突然说着，从纸袋中取出一个褐色的大信封，放在石神面前。
    “这是什么？”
    “你先打开看看。”汤川笑嘻嘻的说。
    信封里装着A4的报告用纸，上面写满了数式。石神快速扫过一张，顿时醒悟那是什么。
    “是反正‘黎曼假说’的试算吗？”
    “一眼就被你看穿啦。”
    黎曼假说是当今数学界最有名的难题，虽然只要能证明数学家黎曼的假说是正确的即可，至今却无人成功。
    汤川拿出来的研究内容，就是想证明这个假说不正确。石神早已知道世界各地都有学者在做这项努力，同样也无人能成功举出反正。
    “这是我们请数学系的教授影印给我的，他还没公开发表。虽然还没有完全反正成功，不过应该已经找对了方向。”汤川说
    “你是说黎曼的假说是错的吗？”
    “我只是说他找对了方向。如果假说是正确的，就表示这篇论文应该哪里有错。”
    汤川的眼神就好像恶作剧的小孩想确认计谋是否成功，石神立刻察觉到他的企图。他在挑衅，同事也想确认“达摩石神”的功力已退到什么地步。
    “可以借我看一下吗？”
    “我就是带来给你看的。”
    石神看着论文，最后他起身坐到桌前。摊开一旁没用过的报告纸，拿起原子笔。
    “你想必知道P不等于NP这个题目吧？”汤川从他背后出声说。
    石神转身。
    “对于数学问题，自己相处答案，和确认别人说的答案是否正确，哪一种比较简单，或者困难到何种程度——这是克雷数学研究所悬赏征求解答的问题之一。”
    “果然厉害。汤川笑着举杯。”
    石神重新面对桌前。
    数学很像寻宝，他想。必须先看清该从哪一点进攻，思索通往解答的挖掘路径，然后按照计划逐步拟定数式，得到线索。如果什么都没得到，就得更改线路。只要这样埋头苦
干，有耐心、但却大胆的走下去，最后就能找到从未被人发掘过的宝藏——也就是正确解答。
    如果用这个比喻，那么鉴证别人的解法，就好像只是沿着别人挖掘的路径前，感觉上进似乎很简单。但实际上并非如此。如果沿着错误线路前进，找到假宝藏做出某种结论，
有时要证明那个宝藏是假的，会比寻找真宝藏更困难。所以才会有人提出P不等于NP这种令人束手无策的问题。
    石神忘了时间，斗争心、探求心以及自尊心令他亢奋。他的眼睛一刻也离不开数式，脑细胞全都用在如何操演他们。
   
   （书中空两行）
    石神突然起身，拿着论文转身向后。汤川披着大衣，缩着身子睡着了。石神摇晃他的肩。
    “快醒醒，我懂了。”
    汤川睡眼惺忪的缓缓直起身子，搓搓脸，仰望石神。
    “你说什么？”
    “我懂了。很遗憾，这个反正有错。