付喪神古道具店

的确，看着你的时候，我也会想起直澄，但我担心的人是你。因为活着的人是你啊。」
    砚台精如此低语后，太助那扭曲的脸孔益发皱成一团，他使劲蹬地。
    「虽然你说只要笑，就能幸福，但那个孩子虽然面带笑容，最后还不是死了！根本就没得到幸福！」
    「……死确实是不幸的事。可是，他活着的时候很幸福。直澄每天都很认真地过生活，一直到临终前都还在跟命运奋战。你要不要也努力看看……和命运奋战？」
    低着头的太助，他紧握的拳头握得更紧了，仅仅咬牙。过了半晌，雪愈下愈大，在两人头上积了一层雪。太助没甩落头上的积雪，径自朝来时的道路走去。只有在来到人路前，转头微微一笑——那或许是砚台精的错觉，但看在他眼中，确实有这种感觉。看起来像是和直澄一样的温暖微笑，也像是截然不同的丑恶笑意。太助来到大路后，头也不回地往前奔去，再也没回来过。
    太助离开后，过了良久，待行人散去，砚台精朝习字所的反方向走去。
    （本以为只有我在看着太助，但到头来，难道我在看的是直澄？）
    在太助的指责下，砚台精如此思忖，但他认为事实并非如此。太助并不是个聪明能干的孩子，但他存有一份善心，懂得将闯进习字所的虫子带到外头放生，整理打扫也做得比谁都认真。在他受人欺负前，当他得知泰家境贫困，都没带便当上学时，他曾经把自己的午饭分一半给泰。如今回想，或许是此举伤了泰的自尊，不过，太助的养父母家也不是什么有钱人。太助有很多优点，可是没人知道。
    （太助应该很不甘心吧……好不容易有人一直在注意他，但他却认为对方根本不是在看他。）
    砚台精本以为是自己的表达方式不佳，后来他猛然惊觉，暗自摇头。
    （不是我的表达方式不好，是我根本就不该现出原形。）
    我一现出原形，就会带来不幸——个性南辕北辙的两人，在事先没任何沟通下，要融洽相处，是不可能的事。对人类来说，妖怪是恐怖之物，而对妖怪来说，人类是陌生之物。砚台精在昏暗中踱步于大路旁，再次于心中立誓。
    （今后不管发生什么事，我都不会再现出原形。我要默默让人在我身上磨墨，冲洗，静候时光流逝，直到我寿命终结。）
    砚台精走在黑暗中的雪白地面，留下墨色的脚印。砚台精的脚印极小，让人以为是鸟或老鼠的足迹。只要大雪继续下，要不了多久，就再也看不到他的脚印。砚台精一味地往前走。因为他得赶在天明前混进某个地方才行。找一处不是民宅，也不是习字所的地方……
    长夜将尽，砚台精行经一处商家。那是这条路上最早开门的店家，一个像是店主的身影正好走进店内。砚台精往店内窥望，猛然一惊，就此迅速潜入店内。里头摆满了垃圾筒、香炉、油壶等老旧道具。砚台精擅自找了一处店内的角落，和其他商品一样摆设其中。
    不知道会不会被发现——有点惴惴不安的砚台精，一直静静等待。然而，等了许久，都不见店主返回。砚台精逐渐感到一阵睡意袭来。
    （……吓）
    醒来时，眼前出现一张可怕的大脸，砚台精吓了一大跳。好在没叫出声，也没现出原形，店主朝他打量一番后，又放回角落。他似乎没发现这是突然冒出的商品。砚台精暗自庆幸，缩着手脚，决定当一个普通砚台，在古道具店里长住。
    由于这是一家古道具店，店里有不少付丧神以及受到店内妖气吸引而来的妖怪，不过砚台精从未在他们面前显露过原形。虽然在「付丧神进荻之屋的条件」下，必须说明自己的来历，但那时候他一样没露出原形，就只是吞吞吐吐地道出他与直澄的回忆，以及在习字所发生的事。从那之后，店内的妖怪们便不再强迫砚台精「显露原形！」
    自从被人制造来到这世界，已经历一百六十个寒暑的砚台精，由于具有妖力，他身体的耗损只有他寿命的数十分之一。而且砚台侧面有玉帘的作工，看起来风雅高尚，而线条优美的砚台外缘，也设计得方便使用。最重要的是，这是以珍贵的端溪石打造成的唐砚。他本以为有人会发现他的价值，而将他买下，但等了又等，始终没人将他买走。非但如此，甚至没半个人会将他拿起来细看，卖掉的净是他周边的物品。
    真奇怪——砚台精在来到荻之屋半年后的某个秋日，独自悄声低语。入夜后，日本钟蟋哪唧鸣唱。
    （……好歹有人把我拿起来看也好吧。）
    难道我身上有什么裂痕吗？不能磨墨的砚台，便不配再当砚台。
    「连当个普通砚台都没办法了吗……」
    砚台精心灰意冷地喃喃自语，这时，摆在一旁的油壶怪露出无比嫌弃的表情，一脚将砚台精踢飞。害他差点掉落地面，好在砚台精天生动作敏捷，他伸出手脚，抓住架子外缘，小声对油壶怪喝斥道：
    「你干什么！我差点就摔裂了……」
    他说到一半猛然停住，因为他看到之前他所在位置前方摆着一张纸。是那位好心的店主放的——油壶怪不屑地说道。
    「应该是他得知你的身世后，舍不得将你卖给陌生人吧。」
    油壶怪伸手拉了一把，这才平安回到架上的砚台精，安分地回到他原本的所在位置——店内左边角落，解除变身，恢复砚台的模样。尽管已回复成一个普通砚台，但他那理应已隐藏好的一对细眼，却不断有泪水扑簌而下。
    ——非卖品。
    这个牌子，在店主（喜藏的曾祖父）过世前一直都贴着，但砚台精却从未在店主面前现出过原形。不仅如此，甚至连交谈也没有。不过在砚台精心中，店主和直澄一样重要。店主过世时，他同样在店内左边的角落暗自流泪。
    店主辞世后，由他儿子接替，过没多久便取下「非卖品」的牌子，将砚台精收进仓库。店主的儿子没看到砚台精，也不知道他与父亲之间的情谊。砚台精在仓库里一待就是数十年。在少有人来的仓库里，他一直伸出手脚，不久，他便开始四处走动。砚台精在里头贮蓄他之前失去的精气。
    （我或许会在这里垂老枯朽……不过，这也是我命该如此。）
    砚台精原本心里这么想，但就在九年前，他又回到了店里。
    ——这虽然很老旧，但很漂亮呢。
    对祖父这么说，将砚台精带出仓库的，是年方十一的喜藏。再次摆在古道具店架上的砚台精，在之后的那九年，目睹喜藏发生的一切。祖父辞世、遭人背叛，令他讨厌与人相处——不知有多少次，砚台精都很想开口和他说话。但之所以一直都没这么做，是因为他知道带有昔日店主身影的这位曾孙，就算只剩自己孤零零一人，他也想要坚强地活下去。
    ⑴月代是传统日本成年男性的发型。将前额至头顶部的头发全部剃光露出头皮，呈半月形。
    ⑵在贵人身旁服侍，负责处理其身边杂务的职务。大多由少年担任。
    ⑶江户时代，大名们位于江户的宅邸。 
下卷 第七章 暂时居处
（又是曾祖父……）
    听小春说完那段长长的往事后，喜藏心情复杂，难以言喻。小春、弥弥子、砚台精，都是因为曾祖父而与他有交集。喜藏原本以为曾祖父只留下这间古道具店，但其实不然。人与妖怪间的缘分，似乎远比人与人之间的缘分还要久远。
    （既是这样，要是能留下更能派得上用场的东西就好了。）
    尽管觉得说来讽刺，但喜藏自己也发现，这并非他的真心话，他嘴角泛起苦笑。渗入他眼中和内心的，是一丝后悔。看见喜藏流露出复杂的表情，小春朝天花板叹了口气。
    「因为你曾祖父是个无可救药的滥好人。我从砚台精那里得知他的遭遇时，也很惊讶，心想『那家伙又做这种事了……』。」
    说完这段往事的小春，已不像刚才那般急躁。似乎是把话说清了，内心舒畅不少，但是喜藏反而因此感到全身无比沉重，尤其是胸口。喜藏也紧接着在小春之后长叹一声。
    「真是一点都没变。」
    「就是说啊，一点都没变……咦，你应该没见过他吧？」
    小春侧头感到纳闷，喜藏却摇了摇头。他是想到自己才这么说。历经与小春的相遇和别离，他本以为自己心中已经渐渐生出如同像一般人那样的情感……但根本不是这么回事。例如对彦次，要是能像昔日两人感情融洽的那时候一样待他就好了。更重要的是，如果能和深雪同住，以兄妹的身分，让过去无法共有的人生从现在开始一同拥有，不知道有多好。而经历与小春的相遇，他感觉就像附身在他背后的怨灵就此散去，但这似乎是在自欺欺人。喜藏不想改变，而且又懦弱，在背后一直不厌其烦训斥他的，正是砚台精。回想这半年来，砚台精总是针对彦次、深雪、绫子的事，在他耳边唠叨个没完。