船

“您要和我们一起去，我保证您不会因为和我们一起去了而后 悔。同时，您了解可欣，坚强和脆弱常常集中在同一个人身上，可欣是离不开您的，对不 对？这并不属于成长的问题，而是感情上和精神上的。”
    这就是定论，雅真没有再提出异议，船票买定了。然后，是一连串的辞行和饯行。雅真 默默的结束台北的一切，不管结束得了与结束不了的。她给了杜沂一封短简，算是她的答覆：
    
    “沂：   
    ‘船’票已经买好了，我势必‘航行’。有一天，我会停泊，希望当那一天来临的时 候，我那港湾依旧安全可靠的屹立着。那么多年已经过去了，我们不在乎再等几年，你说过 你会等待，我也必定会倦航归来！谢谢你的提议（使我激动），原谅我的怯懦（使你惆 怅）。我承认自己没有勇气接受你的提议，你不知道我多高兴发现这么多年来，我还活在你 的心里，我希望能活得更长久一些。而婚姻二字，谁也无法料定它是一段爱情的喜剧的结 束，还是悲剧的开始。何况，我们之间，还有儿女的恩怨牵缠，原谅我选择了女儿，只因为 我是母亲！
    等着吧，我会回来的。   
    祝福你！   
                          雅真”
    
    杜沂回了她一个更短的小简：
    
    “雅真：   
    很多人把一生的生命都浪费在等待里，但愿我不‘浪费’！我挽回不了逝去的时光，也 预支不了未来的时光，只好‘等’现在成为过去，让未来的梦得以实现！我尊重你是个母 亲，也尊重你的意见。你会发现港湾坚如磐石，但求小船别飘泊得太久！
    或者我会去送行，或者不会，我还没决定。   
    等你。也同样祝福你！杜沂”
    
    一段飘若游丝的恋情，从二十几年前开始，就是这样若断若续，到现在，又延宕了下 去。或者，“等待”比真正的“获得”更美，因为前者有憧憬和梦想，后者却只有真实。而 真实往往和憧憬差上十万八千里，又失去了那种朦胧的美和神秘感。雅真把信锁进了箱子， 把杜沂那份感情也收进了箱子，飘洋过海，它将跟着她航行，也跟着她返港。
    所有该办的事都办完了，该辞行的，该交代的，都已弄清楚了，再有一星斯，他们将远 渡重洋了。连日来，可欣也陷入一种迷惘的状态里，隔海的生活并不引诱她，她只希望纪远 能因此行而有所成就。但，美丽的远景抵不过目前的离愁，小院里一草一木，街道上的商店 人家，种种都是她所习惯的、亲切的，对这些，她全留恋。当然，造成她精神恍惚的原因还 不止于此，她常常会忽然陷入沉思和凝想中。纪远暗中注意着她，观察着她。行期越近，她 就越显得不安。终于这天下午，当她又望着窗子，愣愣的发呆时，纪远把她拉到自己面前， 用手臂圈住她，微笑的注视着她的眼睛，说：
    “别犹豫了，可欣，如果你想去看他们，你就去吧！本来你也该去辞行的。”“你说 谁？？”可欣受惊的问。
    “嘉文和湘怡。”纪远坦白的说了出来。
    “噢！”可欣的脸红了，垂下了眼帘，她望着纪远衣服上的钮扣，好一会儿，才扬起睫 毛来问：“你不介意？”
    “我？怎么会？”“可是— ”可欣咬咬嘴唇。“我不敢去。那么久没见过嘉文了，再 见面— 不知是什么场面，一定会很尴尬，而且，我不知道嘉文是不是还在恨我。”
    “天下没有不解的仇恨，他已经另外建立了家庭，应该和你那段故事是事过境迁了，我 想，他不会有什么不高兴的，趁此机会，把两家的僵局打开，不是正好吗？”
    “你认为  ”可欣盯着他：“嘉文已不介意以前的事了？两家僵局可以打开？”纪远 松开可欣，把头转向了一边，可欣一语道破了他心里的想法，嘉文不会忘怀的，僵局也不易 打开，这个结缠得太紧了。但是，如果可欣不去杜家一次，她会难过一辈子，懊恼一辈子， 他知道。所以，他燃上一支烟，掩饰了自己的表情，支支吾吾的说：“或者可以，你没有 试，怎么知道不可以？”
    可欣望着烟雾笼罩下的纪远，点了点头：
    “你也知道不容易，是吗？不过，我是要去的，我一定要去一次！我— ”“但求心 安？”纪远接了一句。
    “但求心安！”可欣不胜感慨：“谁知道能不能心安？说不定会更不安心呢！怎样？你 和我一起去？”她挑战似的看着纪远。纪远惊跳了一下，出于反射作用，立即喊出一个 “不！”
    “你害怕？没勇气面对嘉文？纪远，纪远！你也是个懦弱的动物。”可欣叹息着。“我 是的，我向来是的。”纪远涨红了脸。“你不是，”可欣否定了自己的话，用手勾住他的脖 子，吻他的嘴唇。“我明白你的心情，如果我是你，我会比你更懦弱。”她贴住他，低语： “我爱你，爱你的坚强，也爱你的懦弱。爱你是这样一个完全的你自己。但是，现在我不和 你谈情说爱，我要趁我有勇气的时候，到杜家去一次，祝福我吧，祝福我不碰钉子。”“你 确实比我坚强，”纪远用欣赏的眼光注视着他的妻子：“假若我是你，我也没有把握能鼓起 勇气去做这次访问。”
    “男性和女性有某些方面是不同的，你知道。”可欣说，换上一件出门的衣服，再拢了 拢头发。“尽管眼泪多半属于女人，但，在韧性方面，女性往往比男性还强些。”她望望窗 外的阳光，挺了挺背脊。“我去了。”
    纪远望着她：“早些回来！”“我知道，我回来吃晚饭。”可欣说，走到雅真门口，拍 拍纸门，说：“妈，我去杜家辞行。”
    门内静了静，接着纸门哗的拉开，雅真伸出头来，疑惑而不信任的问：“杜家？那一个 杜家？”
    “当然就是杜伯伯家嘛！”
    “杜伯伯家。”雅真机械化的重复了一句，用一种古怪的神色看着可欣，然后吞屯吐吐 的说：
    “好吧，是该去一去。见着了——你杜伯伯，告诉他我问候他，不去辞行了。还有嘉文 嘉龄和湘怡。”
    “你和我一起去，好吗？”可欣说，如果有母亲在，就不至于十分尴尬了。雅真愣了 愣，立即和纪远一般，冲口而出的说：
    可欣困惑的看看母亲，就点点头说：
    “那么，我去了。”走出家门，她回头看看，雅真还若有所思的站在房门口，纪远却在 窗前喷着烟圈。她对他们挥挥手，置身在阳光下的大街上了。这又是冬天了，满街都挂着五 彩缤纷的耶诞片，和金光闪烁的星星和彩球。她慢的走过那些商店，注视着应景的各种商 品，手杖糖、松果、耶诞树、和耶诞礼物的彩纸及减价广告。多快！又要过耶诞节了，三年 前的耶诞节还历历在目，嘉文家里的舞会，她细心的布置，耶诞树下的礼物包，和那个满身 泥泞、从山上下来的纪远！造物弄人，世事变迁，她不能不感慨万千了。
    杜家的大门遥遥在望，她加快的走了几步，又放慢了几步，但，终于停在那门外了。那 熟悉的大门！那熟悉的花香！那熟悉的伸出围墙的榕树枝子！她深吸了口气，伸手按了门 铃。这天从早上开始，湘怡就觉得有点不大寻常，潜意识的感到有什么事将要发生了。早上 送嘉文到大门口，她禁不住的叮了一句：“中午回来吃饭哦！”嘉文和杜沂的车子走远了， 他没答应，也不知道他听到了没有。近来杜沂买了一辆私人的三轮车，又雇了一个车夫老 王，上下班十分方便，可是，嘉文就不高兴回家吃午饭，事实上，他晚饭也不常在家吃。杜 沂下午多半不去银行，所以总是回家吃饭。杜沂父子走了之后，湘怡照平常的习惯一样，提 着水壶浇花，没浇多久，她感到非常疲倦，回到屋里，突然阴暗的光线使她不适，她渴望嘉 文回来，到中午，这份渴望更加强烈了。杜沂回来了，嘉文仍然没有回家，湘怡掩饰不住自 己的失望。中饭她吃得很少，无情无绪而疲倦。午后，杜沂因为银行里要开业务会议而出去 了。嘉龄和新认识的一个男朋友有约会，也出去了。偌大一幢住宅，冷清清的没有一个人 影，无论走到那儿，都冷落而寂寞。湘怡站在卧室的窗子前面，百无聊赖的逗弄着鹦鹉，吱 吱啾啾，吱吱啾啾，——它们有诉不尽的情话，而房间里只有被寂寞冻住的空气。
    有一阵腰酸，接着是一阵抽搐，她站立不住，跌坐在一张椅子里，迷迷糊糊的，她还不 太知道是怎么回事，那阵抽搐过去了。拿起一本杂志，她开始有心无心的翻弄，这是本强调 “现代”的杂志，看了半天，她也“意识”不起来，或者是学历史的关系，她的脑子早与 “古代”为伍得太久了，竟无法接受这些“现代”。放下了书，第二阵抽搐又来了，她弯下 腰，痛得直不起身子，额上冒出了冷汗，然后，痛楚减轻而消失了。她站起来，有点心慌意 乱，在心慌意乱之余，又有一层喜悦和兴奋，对着鹦鹉，她低档的说：
    “他来了！或者是她！我已经期待了十个月的小生命哩！”
    走出房门，她到客厅去打电话给嘉文，线拨通了，对方的答覆却是冷冷的一句：“杜先 生下午没来上班！”