你不知道的眼泪

亲爱的读者：
    因为我存稿的疏忽，25章更新到了24章前面，因此造成大家阅读的不便，萧巷在偕西竹和袁更新向亲爱的你致歉。原谅我们，先“下一章”然后再回来。
    袁更新
    每个月总有那么几天，机场高峰、低峰、有意外。
    月末的这天，我轮班到航后。所谓航后，对于值机组而言，就是工作到最后一架飞机起飞，送出港最后一批旅客。我们的日常工作早上五点半便开始，因此早起在所难免。为了让员工能有足够的休息，下班的时间被排成五班，分别为五点半，六点半，七点半，九点半和航后。值航后的班就意味着，誓与末班机共进退了。
    我在等着最后一架飞往广州的航班入港时，心里暗自祈祷：让这个月平平安安地过去吧！
    晚上十点，绝大部分的登机牌已经办好。我惬意地刷起微博看全球奇闻轶事，刚刚更新的一条非常引人注目：美国的候鸟在南迁时撞上未设信号灯的高架电缆，大面积坠地死亡，配上案发现场的图片，悚然惊心。
    领班此时满面忧色地走过来，向大家传达最新消息：飞机已经入港，但是鸟撞机了。
    我在一瞬间怀疑自己听力出了问题：亲，这是闹的哪套？美国的鸟还魂到中国报仇来了？
    而事实是，飞机在下降至四千米高空时和一只飞鸟相撞，机头雷达防护罩撞出一个脸盆大的凹坑。机务检查之后确认，雷达罩上的凹坑直径将近三十厘米，表面油漆已经脱落，撞机位置距离驾驶舱仅有不到一米的距离。
    一只鸟本身构不成什么威胁，但在高速飞行状态，鸟机相撞无异于炮弹加身，很容易就造成机毁人亡。飞机上的雷达担负着探测前方云层厚度、观测地形地物等重要使命，如果雷达被撞坏，就好比人的眼睛被刺瞎。也就是说，如果撞击力度再大一些，穿透防护罩伤及雷达，又或者这只鸟直接撞上了驾驶舱，飞行员和机上乘客的生命就十分堪忧了。
    这架不幸又万幸的飞机最终被暂停飞行。由于更换防护罩需要较长时间，且有后续检修，旅客被悉数送返候机楼等待安置。因为在登机口隔着玻璃目睹了飞机的惨状，大多数人都比较配合。
    我和同事哀叹完“民航生涯之多艰”后，开始在候机楼里为乘客发放食品、饮料，同时安抚众人情绪。有人在用手机百度了相关知识后惊叹道：“我靠，老子难得出一回门还遇到航空灾害了！还A类的！”
    最后，大部分滞留的旅客被送至酒店过夜，翌日启程。部分行程紧张的旅客，公司则安排签转其他航班。全部手续结束，已经深夜一点。
    我想起月初刚转正第三天的遭遇，对比今天的情形，不由一阵唏嘘。被变幻莫测的生活过着，这一年的十一月，我既没猜中开头，也没猜中结尾。
    一通折腾下来，正常情况下逡巡的困意消失殆尽，回宿舍的公交车上，我还陷在亢奋状态里不能自拔。所幸摸出手机上网时发现，总有一群夜猫子和自己共同进退。有学妹深夜上传了一堆照片到校内网，文艺青年的标题瞬间吸引我的视线：桃花潭水深千尺，不及今宵你我情。
    再仔细一看，恍然惊觉，我们曾经的毕业大戏，他们如今的毕业大戏，已经开演了啊！
    拨着触摸屏一张张滑过去，熟悉的场景、道具、服装，青春的舞台、姿态、眉眼，带动记忆的车轮风生水起激荡脑海。原来一年，整整一年，已经过去了。
    大部分的照片记录着台上的辉煌，有几张却定格在台下，捕捉到若干珍贵的瞬间。其中有一张，年轻的男孩捧着一束玫瑰花站在远离聚光灯的角落，眉目含笑地凝望着舞台。
    胸口一个清浅的抽动。这场景，因为经年上演，所以似曾相识。
    洗漱完躺在床上，倦意翻滚而来。我摸索着去调静音，手机却在此时一个振动。
    凌晨两点，谁在这个时候发信息过来？
    西竹
    2011年的最后一个月不动声响地降临了。
    一号和二号，我和主管在上海为烯烃年会做同传。两人接力的当口，我摘下耳机时一次打翻矿泉水瓶，出去上厕所时两次踢到厢子的壁板。等到茶歇期间，主管很是好奇地盯着我讪讪的一张脸发问：“小丫头平时不是挺淡定的吗，你说你今天激动啥啊？”
    我特想回答，真不是我主动要激动啊，是你给我制造了机会回香港啊！
    此时距我从香港来上海，整整半年。从十月末采购处的同事联系我订机票之后，我激动的心情就难以抑制。这一个月里，我在晚上睡觉前和一个人发呆时期盼、回味良多。我每天上学放学要走过的长长的马头围道，每个中午我晒着太阳读西班牙语的A栋教学楼草坪，每周我看美剧读小说的语言学习中心，还有我把自己寄存其中吃睡一体的图书馆，我一定要再去走走看看，许就有熟悉的气息为迎接故友扑面而来。
    十二月四号，天气晴好，飞机从浦东机场起飞，载着我前往我自离开一直想念的地方。
    这次出行无疑沾了出差的光。香港的授课制研究生学习年限为一年，但毕业证往往延后半年才会发放，我一早就为这个事儿头疼不已。朝九晚五的工作对人类自由最大的钳制就是假期的匮乏，领取毕业证免不了要请几天的假，对于入职不到半年没有年假福利的我，扣去的工资加上来回的路费难免让人肉疼。
    幸运的是，十二月初，公司有两场会议接连在广州召开。主管照顾我领毕业证的迫切心情和省路费的强烈愿望，特意把这两场会排到了我头上。于是我得以既不请假又不掏钱地先把私事儿办了，然后再从香港到广州办公事。
    今天搭乘的这家航空公司以不提供免费吃喝为惯常出差的人深恶痛绝。然而四点起床赶飞机又饿肚子的不爽终究敌不过故地重游的兴奋，从舷窗向外看到香港的海面时，我一手在窗户上画着HK的符号，一边在心里默念：我回来了。
    出发之前，我在网上联系留在香港工作的同学，希望借宿一晚。一个恰好有家人到访，另一个没能联系到室友有些不便，我于是抱着丝希望找了之前因为校内结识的女孩海欣，没想到她很热情，一口答应下来。
    因为自己接连的好运气，心情一路阳光灿烂。下午在海欣的住处安顿下来，简单地在附近的甜点店吃了些东西，我便搭地铁先去红磡火车站购买第二天开往广州的车票。
    顺利买了票，紧接着前往第二个目的的，我的母校。
    因为是周日，校园里行人不多，只是通往校门口的天桥上还是熙来攘往，每个人步履紧凑，形色匆匆，桥下车流滚滚，热闹一如往昔。
    我在校园里溜了一圈，沮丧地发现，传说中明年一月份才会过期的学生证已经失效，别说是管理严格的图书馆，就是普通有门禁的教学楼也进不去，重温图书馆和语言学习中心的愿望就此破灭。我一边垂头丧气地换了方向往海边走，一边阿Q地安慰自己：把这些美好定格在回忆里，不是挺好嘛！如果我进去了，却找不到记忆里的感觉，也许更难过呢？
    我沿着星光大道往海港城的方向走着，微凉的海风一路翻卷过面颊，熟悉的气息让人熏然欲醉。天幕渐渐黑沉，华灯初上的维多利亚港流光溢彩，美得让人心颤。
    一年多以前，我曾在这里观赏国庆烟火，仰头是天上人间般的缤纷绚烂，我夹在摩肩接踵的人群中缓缓移动，哼唱着一首歌，想念远方心里的人。
    好像漂浮了很久，自从那天你放开了手
    应该是两个人来的港口，我一个人在虚拟温柔
    用你的目光看海，可乐冰痛了我的指头
    幸福又快乐的地球人，不断从我的身边经过
    对你还能怎么说，能怎么做
    做什么也都不够
    插在口袋中，是没有人来握住的手
    我的表情并不多，心也不痛
    我只不过是不懂，世界在热闹什么
    我在你看不到的天空，看着灿烂的烟火
    这城市孤单的人只有我
    没有谁在乎谁跟谁分手
    每个时钟都继续转动
    许下你听不到的承诺，流星怎么不坠落
    在倒数声中我剩下什么
    没有谁甘心对回忆爱不释手
    但我无力对抗整个世界的寂寞
    我呢，甘不甘心对回忆爱不释手呢？
    海港城附近有比邻而居的金店，我给姥姥和舅妈每人买了一副耳环，又赶去铜锣湾购置了手机和上网本，收获丰盛地回去睡觉。
    第二天起了个大早，和海欣去附近的茶餐厅吃早茶。在香港读书期间，这件老早从港剧里熟悉的事儿因为荷包有限从未做过，心里因而存着几分期许。只是真的发生时，因为周围清一色是上了年纪的爷爷，我二人如同鸟立鹤群。
    和海欣道谢告别之后，我拖着行李箱去学校领毕业证。兴冲冲赶到A栋教学楼办事处，却发现开放时间临时改到了下午，我急忙去火车站改签车票，居然是免费，车站的工作人员一如记忆中态度和善：“只能改这一次哦，你确定换到这个时间吗？”
    等待的空档，我在尖东的商店里给妈妈、阿姨、姐姐和几个好友购买礼物。背包、衣服、化妆品，东奔西跑，四处网罗，原本空荡荡的行李箱塞得满满当当。
    时间太短，总留遗憾。我最想念的地方，一个也未能重至。没有过多难过，只是怅然，一些得到总以一些牺牲为代价，一份快乐换得若干份快乐，很公平。
    我在开往广州的火车上想着这些时，就收到了信用卡中心发来的短信，接近五位数的消费总额让我一个肝颤儿。
    说来也是奇怪，来之前我想，大把花钱的感觉应该是很爽的。可是钱花出去，那些想象中的小骄傲、小虚荣却不知去了哪里。转念又觉得安慰，没钱的时候我曾给自己定下规矩，节制各种欲望，原来不知不觉中，我真的做到了。
    在酒店房间刚把行李搁下，主管打来电话，临时有一场会议需要同传，准备安排我和田芯过去。
    我说好啊，然后问：“哪儿的会？”
    主管语气淡淡：“厦门。”