武林外传

我一边看着起急,一边猜度财神在有限的时间里,该如何处理这个天大的矛盾.这个矛盾是被邢捕头用三言两语化解的:范大娘仍旧颐指气使,咆哮公堂,口口声声说自己"上面有人",结果锦衣卫领会错了,以为房上有人,纷纷上了屋顶,将衙门压塌,范大娘当场被压死.邢捕头到头也没明白,范大娘临死前说上面有人,到底是有什么人. 
看到此处,不禁和主人公一起在心里啧啧叫好.按照这班人的心性,不管有无武功,都不能做那杀人灭口的勾当,更没有身世背景,"上面有人",来为自己开脱,大风大浪来了,只能几个人抱成一团等死.这个结局既化险为夷,又照顾了大家的情绪.假如没有风里雨里的走过,假如没有一年四季紧紧接着地气,假如没有体会过小人物哭天天不应,叫地地不灵的绝望和恐惧,恐怕不能有这样又机巧又自然,又刻薄又天真的段子吧. 我在一篇报道里看到,早年间财神在北京混饭吃,单位附近有一家餐厅"半亩园",当时在"半亩园"吃顿饱饭对他而言是件奢侈的事情.后来财神"发迹"了,还讨得一房媳妇,有一次小两口在上海逛街,无意间看见一家"半亩园",欣喜地冲进去,点了好几个凉菜,又要了一堆葱油饼和炒面,不但吃饱了还吃剩了,走的时候连包都没打.想来这段描述不是杜撰,因为有同福客栈的风范.
尚敬在很多访谈里都提到,做情景喜剧,就要做最底层的人.《都市男女》已经是小人物了,不但地位卑微,甚至胸无大志,浑身都是毛病,贪小便宜尤其是一绝,为了省电在办公室焖米饭,为了省水带了暖瓶上班,从办公室罐纯净水回家.但是《都市男女》还在写字楼,男男女女还做的是一些写写画画嘴皮子蒙人的事情,到了《武林外传》,人物和环境的设定更加彻底,更加平民化.除了秀才,其他人都是文盲或半文盲,"子曾经曰",不但遭来人的唾弃,连狗也会狂吠不已；老板娘、厨子、杂役、跑堂的、片警儿.地点干脆变成客栈和厨房,烟火缭绕,仿佛古装地方版《炊事班的故事》.
也就是这一帮人,在这样的一个场景里,他们的零鸡狗碎,他们的争吵,争斗,谈恋爱,小梦想……却登陆标榜严肃高雅的CCTV电视剧频道黄金时段,而且很快就吸引了众人的目光.据说到了播出的高潮阶段,要在节目后跟广告,必须托关系走后门.百度上和《武林外传》相关的帖子超过五十万篇,大大超过主创们的预期.《人民日报》、《国际先驱导报》、《三联生活周刊》、《新周刊》,也相继作了报道.用一句落俗套的话来讲,"《武林外传》成了一种现象".
与那些风风火火、动辄好几千万的"央视大戏"不同,据说当初导演和编剧刚有了"武林"创意,还不知道用谁的钱来拍的时候,有一位投资人找上门来,请他们做一篇倡导健康理念的命题作文.用财神的话讲,"必须每一集都把故事揉到一个病症里去."这就是后来的《健康快车》.导演和编剧一商量,《健康快车》可以做,但是前提是做完《健康快车》你接着投资《武林外传》.
这段插曲让人联想到伊索寓言中《赫尔墨斯和雕塑匠》,工匠神赫尔墨斯想知道自己在人间享受怎样的崇敬,便化作凡人,来到一个雕塑匠的作坊.他问赫尔墨斯的塑像多少钱,雕塑匠说,你要是买宙斯和赫拉的那两个雕像,我就把它白搭上送给你.然而《武林外传》的结局却是令人惊喜的,甚至是皆大欢喜.观众痴迷,集体享受观赏和心有戚戚的快乐；原本藉藉无名的演员开始片约不断；财神的价码肯定要涨了；导演找钱也不那么费劲了；情景喜剧被重新定义……而我,一个小人物,一个并不忠实的观众,在这场热闹的游戏里,在一片戏耍和唏嘘里,又找到了自己的影子.很久都没有影子了.
每当我又在报纸上看见银行行长贪污的时候,哪个公安局局长勾结黑社会的时候,每当我看见小贩被城管追着落荒而逃的时候,或者我自己成事不足败事有余的时候,除了"以头抢地",我干脆端一碗面,看一集《武林外传》.笑过、哭过、沮丧过,然后带着新的憧憬,接着过日子.歌里怎么唱的,"要向上看不向下看,要向前看不向后看","虽然有太多的不如意,可是我们的生活还是要继续." 
（节选）柳梢青
《武林外传》中最喜欢的,是三个人,掌柜的,老白,小郭.或者为了切题,换句话来说,我花痴的,是掌柜的,老白,和小郭.
在中央八台看最后两集时,一来没太在乎,二来演员都不是熟脸（到后面才看出来是当 年《炊事班的故事》那些演员）,光笑了,没仔细欣赏演员.等到从头看起时,才注意到演员的长相——鉴于在下的审美观点十分之奇特,如果下面有些令诸位读者不适的滥美之词,还请各位海涵见谅.嗯,如果大人们对着央视《三国演义》里面的曹丞相能够心悦诚服地大叫"帅啊"的话,那估计我的这个花痴不会造成太大的危害.
第一个注意到的,是小郭,穿着男装夜行衣,抱着长剑,冷着一张脸,满脸都是年轻人天生的骄傲和强装出来的青涩的冷漠,令人心一惊,那是一种透过屏幕直扑到面上来的真正的天真.然后她上楼,在房间里紧张地寻找,脸上沾了灰土.跑堂的指出来,她一回头,自己都被吓得惊呼一声.后来换回了女装,不加掩饰地,嘴咧得大大地笑,脸皱成一团地苦恼,自作聪明地得意洋洋,气急败坏地连连跳脚,有点疯,也有点傻.
我自认为不会评论演技,也不想评论演技,只是觉得,她或许不知道自己面对的是摄像机镜头?或许她只是一个在我身边,隔着一堵墙蹦蹦跳跳开开心心玩自己游戏的女孩子,我看见她,只是因为我走过去,不经意间转了一下头.
然后我便不得不停下来,远远地站着看她,看她疯疯傻傻,大哭大笑,再想这丫头怎么这么疯,疯成这个样子,而后突然醒觉,这是多少年前长辈摇头苦笑说过的话.只是我已经长大了,只是那一段时光已经远去了.
于是就仿佛觉得,在那里的,不是摄像机的镜头,而是个可以看到多少光年之外的天文望远镜,我只是透过它,看见了许多年前的自己.
所以看着她,希望她不要长大,可不看后面剧情也知道,她一定会长大,少不更事的锋芒终究会一点点消磨,又希望她长大,长大了,懂得事情多了,就知道怎样更好地保护自己,所以在屏幕外,不知道究竟是该哭,还是该笑.
所以最后还是决定只是看着她,看着她的时候什么都不去多想,到了好笑的地方就哈哈大笑,到了伤感的地方就沉默不出声.
那是个可爱的游戏,而她,很美.
真的,从第一次注意到她的时候,就觉得,她很美.即使后面出来了个据说应该是美丽温柔又贤惠的祝无双,我仍然觉得,比起祝无双来,她才真正当得起"明眸皓齿"这句形容——当她手比成八字搁在下巴下,眼珠一转计上心来地洋洋一笑时,没人能再拥有像她那样的天真的得意.
（在节目里见到演员,本来年纪不算小了,又已经结了婚,却仍然是天真的.看她和腐竹们拍的合影,小小的脸,瘦瘦的,穿着件羽绒服,嘴咧得大大的笑着,手比作八字形放在最近的腐竹的下巴底下,眼睛晶亮,如不是站在中间又没出名,就是普普通通的朋友合影——其实,本来就是个普普通通的朋友合影.又看她新注册的博客,写自己需要多么努力地厚着脸皮才能够面对突然多起来的记者,写自己又在什么场合出了丑.字不多,没修饰,透过那些字,几乎能瞧见打字的人在键盘前面俏皮地吐着舌头,笑得有点羞涩有点傻.）
第二个是掌柜的.记得第一集里,互相叫板时,老白用的形容词是"风情万种".刚开始看,只觉得,这段对话就是为了搞笑而生的.
然而,到最后——
额滴神啊,额实在是想不出来比这四个字更好的形容词了.
仔细想想,如果说喜欢小郭,是因为第一集里大门打开看见她抱剑而立的那一眼,喜欢掌柜的,是因为哪一眼,或者哪一幕,我实在说不上来.
只是在网上翻和武林外传有关的东西,看见别人的花痴帖子,里面贴着截图,图没完全打开,只能看见掌柜的头上斜插的一支簪子,忽然间心一跳,脑子里立刻浮现出一个穿白地碎花衣衫搭配着绿色长带,一手褰裳,腰身款摆着向客栈二楼走去的背影,然后一幕幕或静止的,或活动的,便纷至沓来一发不可收拾. 
就开始想,如果要我形容掌柜的,应该用什么词呢?可想出来的,不是丝毫不搭界,就是只沾一点边.
看那个叫佟湘玉的女子眼波流转,颦笑嗔怨,才知道,这个世界上真的有女人是连女人看见都会心疼的.原来第一集里那四个字,不是为了搞笑,而是在陈述一个事实. 但仍旧无法说出个中的原因,也许花痴真的是件没道理可讲的事情,说不出一二三四五,只知道结果是什么.
只知道喜欢看她款款地上下楼梯.
只知道喜欢看她语重心长地和人说话——而我本来是最讨厌那些板起脸来说教的人的.
只知道喜欢看她羞涩或者欣喜的表情.
只知道看见她生气爆发时会想要吐一吐舌头.
只知道分手的那几集,看着心痛,却又要反复地看:看她忍着眼泪给自己唱歌,看她教自己不要哭,看她最后靠着床柱号啕出声,看她晚上下楼来笑容满面像什么事情都没发生过一样,看她强制性地逼迫大家承认她没有伤心,看她不管不顾地要灌蒙汗药酒,看她横下一条心地说"该上刀山上刀山,该滚钉板滚钉板",看她最后那狠狠一咬.
（同样的节目里,看见掌柜的,三十多岁的女人,沉静温柔的,头发削得短短的,奇怪的是和她身上的古装并不冲突,很少说话,也很少动作,每次镜头转过去,都只能摄进她脸上淡淡笑容和流转的眼波.腐竹摄影的技术并不好,毕竟不是专业人士,镜头不停晃动,成果里光线什么的也不算很好,所以也实在不知道,沉静温柔的容颜上那层薄薄的柔和光华究竟是真有其事,还是我心理因素造成的错觉,却真的觉得,那真像玉雕成的美人像,温香软玉,也不过如是.）
最后是老白,凭良心说一开始注意他是觉得这个演员长得还不错,这样啥顾忌都没有地搞怪实在很稀奇——嗯,主要原因是因为如今就算是歪瓜裂枣也把自己当帅哥,干啥都摆pose了.
而后注意他完全是因为这家伙的小动作——比如说咬嘴唇,抿嘴,啃手指头/含手指头,发嗲.
再之后注意到他是诡异地发现这家伙做出这种举动,居然没让我觉得恶心,还挺搞笑——可爱的那种,也许这就是喜剧片之所以是喜剧片的原因.但直到这时候,我还认为且只认为,老白只是个搞笑人物,喜剧片里面小郭那种恋爱谈谈是很正常的,掌柜的和老白的这种,理论上说是不会存在的,就算是存在,也是在牺牲人物形象或者牺牲片子的情况下.
开始花痴是在第二遍看的时候,什么喜剧片第二遍看的时候都不会有第一遍看的时候笑得那么厉害,也开始会注意一些搞笑以外的东西.于是我看见他次次说要走,但有一次他说这次我绝对不能走,我要是在,秀才和大嘴就没关系,我要是走了,那他们就说不清楚了；看见他每次有点风吹草动就一惊一乍,但是不管面对的是上官云顿还是公孙乌龙,葵花点穴手都没闲着；看见他雌雄双煞来的时候钻到了桌子底下,蒙面人冒称盗圣的时候他却一个人坐在屋顶上,对掌柜的说那个人是来找我的和你们应该没关系；看见他每次掌柜的扑过来都让开每次情况都很搞笑,而有次他说你要的那种生活我给不了你,所以,对不起祝你幸福.
还有第二十五集,他说原来结婚就这么简单那么湘玉我们就真结了吧,掀开盖头却看见新娘子是小郭,气愤地对赶来的掌柜的说那是以前,现在我改主意了!