桃李不言

  那人接着说地址，我一边听，一边看着向明，他挽起袖子走到洗碗池边。
  “哦……好——我现在过去。”
  挂掉电话，我不知道怎么开口。
  “有事？”
  “嗯……是我，我公司有点事。”
  向明没有回头，只说：“要不要我送你？”
  “不要。”我脱口而出，后半句却没了底气。“我是说……你累了一天了，我自己去就行了。”
  他没有坚持，把我送到门口，不知从哪拿出一个袋子，装进我的包里。
  “还是只喜欢牛奶巧克力吗？”
  我一怔。
  “尝尝其他味道，也许你会喜欢的。”
  我打车来到电话里那个人说的酒吧，一路上看着袋子里向明给我装的酒心巧克力，想起他的话，五味杂陈。
  可是我知道，我从来都是个固执的人，认定了一样东西，就不知回头地追逐下去。
  进门以后找到打电话给我的服务生，他一脸不好意思地说：
  “让您跑一趟真不好意思，不过您是他最近联系人里的所以……”
  我说：“没关系，他在哪里？”
  他带我到一个角落，然后我就看到趴到在桌子上的他。
  “我们刚才叫他，他一直不肯走，然后……”
  我也为难了，他这样我能带他去哪里。
  那人又说：“其实李先生就住楼上，只是按规定我们不好就这样进到客人家里，所以还是得麻烦您。”
  “他住楼上？”
  “是啊，他前天搬进来的时候我还在他家门口看到他。”
  服务生帮我把他扶上楼，他好像已经醉得不醒人事，半句话也没有。
  我在他的口袋里找到钥匙，试了好几个，终于把门打开。服务生把他扶到床上，又跟我道谢以后才下楼。
  我关上门，站在客厅里，看着空荡荡的屋子，的确是刚搬进来的，可是他怎么会搬到这呢……
  走到床边，看着熟睡的他，床头昏黄的灯光下，面容不像这几天那样的冷漠。他轻轻地呼吸，只是眉宇间有些轻皱。我没意识地想伸出手想把它抚平，又在碰倒他滚烫皮肤的一瞬间，像触电一样缩回来。
  我这是在干什么？
  过了一会，冷静下来。我坐在床边，不知道要做什么，能做什么，却又不想离开。
  现在终于可以，无所畏惧地好好看看你。你比记忆中瘦了些，额头处居然还有一道若隐若现的疤痕。
  以前没有的，是怎么弄的……是不是打球又不小心了……
  目光所及，我突然看到床头的一本书。
  《追忆似水年华》。
  这里怎么会有这本书……
  那年我刚高考结束的时候，觉得自己完全考砸了，也不抱希望跟他上同一所大学。于是就绝望地买了这本书送给他，还泪眼汪汪地叫他一定要记得睹物思人。他收下书，安慰说：“不会的，你对你自己没信心，对我也没信心吗？”
  书还很新，是那本吗？
  我拿过来，翻开扉页，一张照片轻轻滑落在床边。
  俯身拾起，一行黑色的钢笔字在无边无际繁盛的桃花里格外显眼，正是他潇洒有力的笔迹。
  “桃之夭夭，灼灼其华。”
  照片上的人拈花微笑，我却潸然泪下。
  我把照片夹好，继续翻着。视线有些朦胧，我看到一行用蓝色的彩笔划出的句子。
  “当一个人不能拥有的时候，他唯一能做的便是不要忘记。”
  又毫无征兆地，一滴水珠落在纸上，慢慢晕染开来。
  这说的是你，还是我？
  旁边的人突然动了一下，我吓得手一颤，还好只是听到他迷迷糊糊地说：
  “桃子……你怎么不见了……桃子……”
  微微转了个身，他又沉沉睡去。
  我捂着嘴巴，生怕不自觉发出的声音吵醒他。关掉他床头的灯，向门外疾走。
  我走到客厅，靠着沙发缩在地上。忘记了要开灯，黑暗夹着一些酒精的气味，夹着春日寒夜的气流，遮天蔽日地向我扑来。
试探
  耳边的流言太玩味，无心的揣测让我们不断往后退。
  ——《试探》
  沉寂的夜那么漫长，残忍地等待着窗边刺来的光。
  我觉得自己好像从没那么清醒，又没那么恍惚过。
  房间里有了动静，跌跌撞撞的步伐声，越来越近。
  我能听见自己心跳抽动的声音。
  他撞到门边，蓦地一下停住。他扶着门，又是震惊，又是疑惑地看着我。
  我从地上站起来，把那本书紧紧抱在胸前。
  “啪嗒”一声，他把客厅的灯打亮。
  刺眼的白灯，让我眉心一阵酸疼。
  “你……”他皱着眉头，还是不可思议地看着我。
  我一步一步走过去，看见他迟疑的表情，听见我自己更迟疑的声音：
  “李承……”我咽一下喉咙，“你……喜不喜欢我？”
  声若蚊蝇，但他眼睛一亮，长长的睫毛瞬间轻扬，我知道他听到了。
  没有应答。
  一秒……
  两秒……
  心一点点沉下去。
  “你不会不知道吧，我跟陈怡已经订婚了。”他眨了一下眼睛，偏过头，恢复到一脸漠然。平淡得没有任何感情的语气，就像一颗石子，缓慢地沉入湖底。
  可是，仍然在我心上荡漾开来，一圈一圈。
  我知道你们已经订婚了，可我问的是，你喜不喜欢我啊……
  我低头，心里暗笑一声。笨死了，这个答案还不够明显吗？
  我慢慢松开手，把书递给他。
  “我知道了，我走了……”
  静了几秒，他终于伸出一只手去接，轻声说：
  “去洗个脸吧，我等会送你回去。”
  洗漱台前的我满眼血丝，肿起的眼袋，还有脸上残留的一些泪痕。
  清晨看到这样的自己，我都会害怕的，难怪一开始他是那样的表情。
  关着门，哗啦啦的水声，像是催泪的哀曲。
  清晨六点多，马路上的车很少，红绿灯却在不知昼夜地跳转。车子孤独地停在一个又一个的街口。那个一秒一秒跳转的数字，在无声的气氛里，被拉得更长。
  车子停下，我推开车门说：“谢谢。”
  身后平静的声音传来：“今天不要去上班，请个假休息一下。”
  我下车，又听到他说：“下午我来找你。”
  我想回头看看他，却没有勇气，一甩手，车门在身后关上。
  发邮件又发短信请了个假，我的确没有力气去上班了。刚才没有注意，等躺在床上才发觉，坐在地上一夜，腿和屁股都好痛。
  刚才他说的话，是关心吗……
  沉重的睡意猛扑过来，周身麻木，昏昏沉沉。来不及多想，一会就没了知觉。
  很踏实的一觉，看来我真的累了。醒来时居然已是下午五点。
  我爬起来，却觉得头比原来更沉，嗓子好疼，鼻子有半边不能通气，我下意识地去摸额头，好像……没有发烧。
  过了一会，就听见门铃响起来。
  记得早上他说，他要来是吗……
  ……我走到门口，居然没有胆气去开门。
  门铃又响了一遍。
  慢动作一帧一帧地放，门缓缓打开。我把半个身子藏在门后，眼睛不知该看哪里。
  “换衣服，我们出去，楼下等你。”
  他转身离去，我却还沉浸在“我们”，“等你”这些美好的词中……
  然而，都是讽刺。
  车子淹没在穿梭不断的车流中，不急不缓地行驶了半个多小时，来到城北的一家饭店。
  一路沉闷。
  我看着菜单，原来这家餐厅主打的都是北方的菜色，那些熟悉的菜名又让人不禁想起以前的日子。以前怎么都不知道这家餐厅呢……
  餐厅里的人并不多，安静的空气让我连筷子触碰碗的声音都觉得尴尬。
  我吸了吸鼻子。
  他突然说：“你生病了？”
  “嗯……好像有点感冒。”重重的鼻音，含糊的回答。
  对面又没有了声音。
  “你——你昨天为什么喝那么多酒啊？”我犹疑地问，记得以前他从不喝酒的。
  他抬头看我一眼，我心里一颤，他又低下头去。
  “……维以不永伤。”
  伤？伤什么……
  “……噢，那你——你怎么搬到那边住了，你不只是出差吗？”我们好像又回到了我问你答的模式，从再遇到他开始，就是这样。
  “工作需要。”
  他的意思是……他要在这边长住吗？
  “那……”一时又戛然声止。
  我本想问，那陈怡呢？可转念又一想，废话，未婚妻……当然是要跟着过来了。
  突然他的手机响了两声，我看着他拿起来，皱着眉看看屏幕，一脸不耐烦地直接按掉。
  然后响起关机的声音。
  他心情不好？我不敢再开口，机械地往嘴里塞菜。虽然是想念已久的菜色，我却食不知味。
  走出饭店时他一个人大步走在前面，我看着他的方向，加快脚步叫住他：
  “李承，车好像是停在那边。”
  他好像没听到，继续走。
  我又大声一些：“李承，车……”
  “去药店！”
  我闭嘴跟在后面，不远的路口转角是一家大药房。他走到导购员面前说着什么，然后就一同绕到另一排货架边。我站在门口不想进去，从来就不喜欢医院药店之类恐怖的东西。正无聊，看到旁边有一个体重秤，就站上去。